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Au  théâtre,  peu 
de  gens  se  conten¬ 
tent  de  ce  qu’ils 
voient  de  leur  loge 
d’avant-scène  ou  de 
leur  stalle  d’orches¬ 
tre.  Tous  veulent 
aller  au  delà,  tous 
cherchent  à  distin¬ 
guer  ce  qu’il  y  a 
derrière  la  toile  de 
fond  ;  le  foyer  des 
acteurs ,  les  loges 
des  actrices,  les  cou¬ 
lisses  ,  sont  pour  Je 
public  une  espèce 
de  terre  promise 
sur  laquelle  chacun 
brûle  de  mettre  le 
pied.  Mais  la  con¬ 
signe  est  impitoyable.  Pour  pénétrer  dans  le 
sanctuaire,  il  faut  être  l’un  des  desservants  du 
culte,  comédien,  auteur  ou  tout  au  moins  jour¬ 
naliste. 
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Eh  bien  !  honnête  public,  ie  prends  en  pitié 
ton  insatiable  curiosité.  Jusqu’ici  on  t’a  fait  voir 
des  étoiles  en  plein  midi.  Ceux  qui  prétendaient 
te  servir  de  guides  dans  l’osbcur  labyrinthe 
n’avaient  point  reçu  des  mains  d’Ariane  le  fd 
protecteur.  Ils  n’avaient  jamais  vu  la  scène  que 
du  parterre,  et  se  plaisaient  à  étaler  devant  tes 
yeux  bénévoles  des  tableaux  aux  couleurs  vul¬ 
gaires  et  banales. 

Quant  à  moi,  honnête  public,  je  fais  tous  les 
soirs  par  métier  (  je  pourrais  dire  métiers  )  le 
petit  voyage  que  tu  désires  entreprendre  en 
partie  de  plaisir.  Je  puis  donc  te  servir  de 
guide.  Mais  surtout  ne  va  pas  me  trahir.  On 
m’enlèverait  mes  entrées  de  faveur  ;  et  je  tiens 
à  nies  entrées.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire 
pourquoi  ! 


BltWJSTE 


I. 

LA  PORTIÈRE  DES  COULISSES. 

Madame  Rigaulard,  que  j’appellerai  la  por¬ 
tière  des  coulisses,  pour  me  servir  de  l’expres¬ 
sion  vulgaire,  quitte  rarement  le  coin  de  son 
feu, qui  est  entretenu  par  le  bois  de  l'adminis¬ 
tration  ;  aussi,  comme  celui  de  Vesta  ,  ne  s’é¬ 
teint-il  jamais.  Elle  est  assise  dans  un  grand 
fauteuil  clous  dorés,  débris  de  quelque  drame 
qui  a  fait  son  temps  ;  elle  tient  sur  ses  genoux 
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un  gros  chai  noir  ,  et  agace  de  temps  en  temps 
un  perroquet  qui,  placé  sur  son  épaule,  minaude 
et  jabote.  Elle  n’est  point  tellement  occupée  de 
ces  plaisirs  domestiques,  qu’elle  ne  jette  par  mo¬ 
ments  un  coup  d’œil  scrutateur  sur  la  porte, 
pour  bien  constater  l’identité  des  personnes  qui 
entrent  ou  qui  sortent.  . 

La  Rigaulard  est  une  ancienne  actrice  de 
province.  Elle  a  longtemps  tenu  l’emploi  des 
tabliers  ( soubrette ,  servante)  dans  les  premières 
villes  de  France  ,  à  Lyon,  Bordeaux  ,  Lille  , 
Rouen.  Son  petit  nez  retroussé  et  sa  voix  mor¬ 
dante  plaisaient  beaucoup  à  messieurs  les  abon¬ 
nés  civils  et  militaires.  Puis  l’âge  est  venu  ;  il 
a  fallu  alors  se  résigner  à  descendre  jusqu’aux 
troupes  d’arrondissement  et  à  faire  les  beaux 
jours  d’Angers,  d’Amiens,  de  Béziers  et  de 
Carcassonne.  C’est  à  celte  époque  que  notre 
portière  épousa  M.  Rigaulard,  souffleur  à  la 
poitrine  forte.  Enfin,  grâce  à  d’anciens  souve¬ 
nirs  qu’elle  sut  invoquer  avec  force  et  élo¬ 
quence,  la  Rigaulard  et  son  mari  entrèrent 

dans  un  théâtre  de  Paris .  en  qi /alité  de 

concierges. 

M.  Rigaulard  n’existe  point.  Madame  Ri¬ 
gaulard  est  maîtresse  au  logis,  et  quand  elle  a 
dit  :  «  Je  le  veux  ,  »  le  pauvre  souffleur  baisse  la 
tète  et  obéit.  Aussi  tout  le  personnel  du  théâ- 


ire  ne  connait-il  que  madame  Rigaulard.  Il 
n’est  jamais  venu  en  tête  à  personne  de  dire  : 
Je  vais  demander  cela  à  M.  Rigaulard  ,  ou  je 
pais  dire  cela  à  M.  Rigaulard.  Quand  on  parle 
de  M.  Rigaulard,  ce  n’est  que  pour  mémoi¬ 
re  (I). 

Depuis  l’heure  de  la  première  répétition  jus¬ 
qu’à  l’heure  de  la  clôture  des  portes  du  théâtre, 
la  loge  de  madame  Rigaulard  est  le  rendez- 
vous  ordinaire  des  actrices  de  troisième  ordre  , 
i  les  figurantes,  des  habilleuses.  C’est  là  que  se 
produisent  pour  la  première  fois,  que  se  perfec¬ 
tionnent  ensuite  les  cancans,  les  bavardages, 
les  méchancetés,  les  calomnies.  Si  l’on  veut  en¬ 
tendre  dire  du  mal  du  prochain ,  si  l’on  tient 
à  connaître  les  petits  secrets  de  coulisses,  les 
anecdotes  scandaleuses  de  l’endroit,  l’histoire 
intime  de  quelques-unes  de  ces  dames,  les  liai¬ 
sons  et  les  ruptures,  les  brouilles  et  les  rac¬ 
commodements,  il  faut  obtenir  pour  quelques 
instants  une  place  auprès  du  poêle  de  madame 
Rigaulard,  et  l’on  ne  se  plaindra  pas  d’avoir 
perdu  sa  soirée. 

(1)  Nous  ne  faisons  ici  aucune  allusion  à  l’an¬ 
cienne  profession  de  M.  Rigaulard,  et  nous  déclinons 
hautement  la  responsabilité  de  tout  calembour  qui 
pourra  se  faire  à  la  lecture.  (  Note  de  l’auteur.) 


Une  gran  e  pièce  carrée  ;  tout  autour  mi 
banc  recouvert  de  velours  rouge  ;  une  cbenii 
née  surmontée  d’une  glace  ;  quelquefois  une 
psyché  dans  un  coin;  un  petit  tableau  appendu 
au  mur  ,  et  contenant  l’indication  de  l’heure 
des  répétitions  et  de  la  composition  du  spec¬ 
tacle  du  lendemain  :  tel  est  ordinairement  le 
foyer  des  acteurs. 

Le  spectacle  va  commencer. 

Tous  les  artistes  qui  jouent  dans  la  première 
pièce  descendent  successivement  de  leurs  loges, 
entrent  dans  le  foyer  et  donnent  dans  la  glace 
un  coup  d’œil  à  leur  toilette. 

Bientôt  arrivent  les  auteurs,  les  petits  jour¬ 
nalistes,  les  flâneurs  de  tout  genre;  le  médecin 
du  théâtre,  le  capitaine  des  pompiers,  l’avocat 
de  l’administration,  le  protecteur  de  la  première 


danseuse,  le  cousin  du  directeur,  le  dessinateur 
des  costumes,  etc.,  etc. 


BIR0U.ST3.  SC 


Les  conversations  s’engagent. 

Dans  un  coin,  mademoiselle  Minette,  jeune 


actrice  que  le  public  a  jusqu’ici  accueillie  assez 
froidement  et  qui  n’a  pas  encore  pris  sa  re¬ 
vanche,  supplie  le  faiseur  de  pièces  de  l’éta¬ 
blissement  de  lui  confier  un  rôle  qui  puisse  faire 
ressortir  toutes  ses  qualités  ;  elle  demande  un 
dialogue  égrillard,  beaucoup  de  chant  et  un  cos-; 
tume  très-décolleté. 

Plus  loin,  M.  Léon  Tricotin,  rédacteur  en 
chef  de  Y  Abeille  des  Théâtres,  feuille  qui  se  tire 
à  trente-trois  exemplaires,  donne  d’un  air  im¬ 
portant  des  conseils  saugrenus  à  trois  ou  quatre 
acteurs  comparses  qui  ont  la  bonté  de  l’écouter, 
et  leur  promet  de  faire  mention  d’eux  dans  leJ 
prochain  numéro  de  son  journal.  Ce  prochai  | 
numéro  paraît  rarement  . 

Ici,  mademoiselle  Atala,  seconde  danseuse, I 
fait  des  jetés  battus  en  s’appuyant  sur  le  bras 
complaisant  d’un  actionnaire  du  théâtre;  là,i 
M.  Isidore,  traître  de  mélodrame,  déclame  uneJ 
longue  tirade  en  se  frappant  la  poitrine  et  en 
faisant  de  grands  gestes. 

Quel  est  ce  monsieur  qui  arrive  d’un  air  tout  i 
affairé  et  se  hâte  d’aller  jeter  un  coup  d’œil  sur; 
le  tableau?  C’est  M.  Gratteporte,  fournisseur 
de  vaudevilles,  et  mari  d’une  femme  de  beau¬ 
coup  d’esprit.  Il  vient  voir  si  l’affiche  du  lende¬ 
main  portera  l’une  de  ses  pièces,  ou  plutôt  l’une 
des  pièces  de  sa  femme.  On  l’a  oublié.  Il  frappe 
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lu  pied,  se  dirige  en  courant  vers  le  cabinet  du 
îlirecteur,  et  en  sort  avec  l’assurance  que  l’af- 
iiche  sera  modifiée  et  qu’il  touchera  le  lende¬ 
main  des  droits  d’auteur. 

Mais  le  coup  de  sonnette  a  retenti,  et  l’orches- 
!re  a  préludé.  Les  acteurs  vont  au  théâtre,  et 
è  foyer,  jusqu’à  l’entr’acte  suivant,  tombe  dans 
me  sorte  de  calme  plat. 

Il  y  a  ordinairement  un  second  foyer  pour  la 
lémocratie  du  théâtre  :  les  comparses,  les  ligu¬ 
antes,  les  musiciens  subalternes  de  l’orchestre  ; 
à  tout  se  ressent  des  mœurs  du  peuple.  L’at- 
nosphère  est  plus  épaisse,  la  conversation  plus 
•rayante,  les  hostilités  plus  brutales,  les  sym- 
»athies  plus  effrontément  affichées  ;  mais  au 
md  la  différence  n’est  pas  grande. 


111. 


LE  COMIQUE. 

i 

Il  est  passé  le  temps  de  ces  bons  et  fran*1 
lurons  qui,  sous  la  souquenille  de  Gros- Jea  n 
ou  sons  la  livrée  de  Dubois,  jouaient  rondement  à 
animaient  les  planches  de  leur  gaieté  naturelle  d 
et  apportaient  à  la  ville  quelque  chose  de  1 
furie  du  théâtre.  A  peu  d’exceptions  près,  Ce 
type  est  perdu.  n 

Le  comique  se  croit  actuellement  appelé 
jouer  un  rôle  dans  la  comédie  sociale.  Il  esL 
devenu  grave. ,11  ne  se  contente  plus  de  serv  , 
tous  les  soirs  le  plus  gaillardement  possible  h  \ 
beaux  jeunes  marquis  de  Molière,  et  d’enlevu, 
les  filles  au  nez  de  Sganarelle  ;  il  raisonne  solj 
jeu,  il  traduit  l’art  en  préceptes,  il  enseigne,  jL 
écrit.  Crispin  est  devenu  professeur,  et  Jocriss^ 
membre  de  la  société  des  gêna  de  lettres. 


Autrefois  le  comique  était,  à  lu  ville  comme 
u  théâtre,  le  plaisant  de  la  troupe.  On  alién¬ 
ait  ses  saillies,  on  recueillait  ses  bons  mots, 
n  applaudissait  à  sa  verve.  Aujourd’hui,  le 
omique  fait  fi  de  pareils  succès...  Yoyez-le... 

s’avance  à  pas  lents,  comme  un  recteur  suivi 
es  quatre  facultés.  11  est  vêtu  de  noir,  et  bou- 
[>nné  jusqu’au  menton  ;  sa  physionomie  est 
ombre  et  sévère...  11  vient  à  vous...  il  vous 
borde...  fuyez,  car  vous  allez  essuyer  le  feu 
l’une  conversation  sur  ï avenir  de  l'art,  ou  sur 
gs  mystères  de  la  question  d’ Orient. 

Le  comique  est  officier  de  la  garde  nat fil¬ 
iale,  électeur,  et  prend  une  part  très-assidue 
i  tout  le  mouvement  politique  de  son  arron- 
lissement. 

Le  personnage  de  loustic,  abandonné  par  le 
omique,  est  ordinairement  ramassé  par  le 
uembre  le  plus  spirituel  de  !a  troupe.  On  com- 
irendque  le  hasard  est  ici  maître  souverain. 
Le  loustic  est  premier  ténor,  ou  tyran  de  mé- 
pdrame,  souffleur,  ou  musicien,  homme  ou 
jemme.  Il  arrive  assez  souvent  qu’il  surgisse 
In  loustic  des  derniers  rangs  de  la  hiérarchie 
Iramatique.  Alors  il  a  tous  les  privilèges  du 
ou  du  roi  Le  sous-régisseur  lui-même  n’ose 
•as  le  mettre  à  l’amende. 


LE  PREMIER  RÔLE. 


On  remarque  que  noi 
premiers  rôles  et  nos  amoi 
reux,  c’est-à-dire  ceux  qu 
sont  chargés  de  continue 
au  théâtre  les  traditions  d 
la  belle  tenue,  des  grande 
manières,  de  l’élégance,  d 
la  rouerie  spirituelle  et  fine 
ont  pour  la  plupart  des  al 
lures  passablement  lourde) 
et  bourgeoises.  Les  grâces  qu’ils  n’ont  pas,  ils  le  J 
demandent  à  leur  tailleur. 

Comment  en  serait -il  autrement? 


birouIïÏe 
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Autrefois  le  théâtre  était  une  carrière  excep¬ 
tionnelle.  Lorsque  le  fils  (l’un  honnête  mar¬ 
chand  montait  sur  les  planches,  son  père  le 
maudissait,  et  il  devenait  pour  toute  sa  famille 
un  objet  d’exécration  et  d’horreur...  Avant  la 
révolution,  où  se  recrutait  le  théâtre?  au  théâtre 
même,  ou  dans  les  classes  les  plus  brillantes  de 
la  société.  Le  fils  d’un  acteur  embrassait  la  pro¬ 
fession  de  son  père.  Élevé  dans  les  coulisses, 
sur  les  genoux  des  reines,  comme  disait  Fleury, 
reines  de  théâtres  ou  reines  de  Versailles,  au 
milieu  de  toute  celte  société  factice  qui  repro¬ 
duisait  trait  pour  trait  la  grande  société  d’alors, 
au  milieu  de  toute  cette  belle  comédie  de  Cor¬ 
neille  et  de  Molière,  de  tout  ce  beau  langage, 
de  toutes  ces  belles  intrigues,  de  toutes  ces 
grandes  façons,  ce  jeune  homme  n’était  point 
embarrassé  lorsqu’il  se  présentait  dans  le  salon 
de  Célimène,  au  milieu  des  marquis  aux  grands 
canons.  11  y  entrait  de  plain-pied  et  avec  ai¬ 
sance  ;  il  connaissait  déjà  tout  ce  monde-là,  et 
il  ne  faisait  que  continuer  sur  la  scène  une  sorte 
de  personnage  qu’il  jouait  tous  les  jours  à  la 
ville  et  à  la  cour. 

Il  arrivait  souvent  aussi  que  des  gentils¬ 
hommes  ruinés  par  le  vin,  le  jeu  et  les  parti¬ 
sans,  et  ceux  qui  ne  trouvaient,  pas  sur  leur 
chemin  de  bourgeoises  à  la  mode,  se  jetaient 
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sur  les  planches  sous  un  nom  de  guerre  pour 
dérouler  leurs  créanciers,  et  pour  faire  enrager 
leur  famille  qui  leur  avait  refusé  de  l'argent  et 
voulait  les  engager  dans  Malte.  A  ceux-là  il  n’y 
avait  rien  à  apprendre.  Chez  Célimène  ils  i 
étaient  sur  leur  terrain,  et  renouaient  tout  na¬ 
turellement  les  relations  qu’ils  venaient  de 
rompre  dans  le  monde. 

Aujourd’hui  que  le  préjugé  contre  les  corné-  ! 
diens  a  presque  entièrement  disparu,  à  Paris 
surtout,  le  théâtre  est  une  carrière  ouverte. 

Un  jeune  homme  s’y  destine  sans  attirer  sur 
sa  tête  la  malédiction  de  son  père,  sans  exciter 
les  larmes  de  sa  mère.  On  dit  dans  les  familles  : 
notre  aîné  sera  avocat,  notre  second  médecin, 
notre  troisième  peintre,  et  notre  quatrième 
acteur.  Et  comme  la  profession  de  comédien  est 
estimée  une  profession  qui  fait  vivre  et  bien 
vivre,  et  par  laquelle  on  peut  réparer  les  injus¬ 
tices  de  la  fortune,  c’est  presque  toujours  du  sein 
de  la  bourgeoisie  inférieure  et  peu  aisée  que 
sortent  les  comédiens.  Vous  devez  sentir  com¬ 
bien  ces  jeunes  gens  qui  s’échappent  d’une 
arrière-boutique,  d’un  petit  atelier,  d’une  man¬ 
sarde,  sont  dépaysés  lorsqu’ils  se  trouvait  tout  j 
à  coup  en  contact  avec  Alceste  et  Elmire. 
Combien  peu  sont  sortis  vainqueurs  de  cette  | 
épreuve!  Les  femmes  la  supportent  plus  facile- 
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ment.  Beaucoup  d'entre  elles  se  mettent  assez 
promptement  au  diapason.  Il  y  a  dans  les  fem¬ 
mes  je  ne  sais  quelle  distinction  innée,  qui  ne 
tient  pas  à  leur  éducation,  mais  à  leur  nature 
même,  et  dont  le  type  se  reproduit  à- toutes  les 
époques  avec  des  modifications  inévitables,  mais 
faciles  à  harmoniser. 

Je  le  dirai  avec  franchise,  parce  que  ce  n’est 
pas  la  faute  des  comédiens,  leurs  manières  se 
ressentent  un  peu  de  la  société  au  milieu  de 
laquelle  ils  vivent.  Où  iraient-ils  prendre  main¬ 
tenant  des  leçons  de  grande  tenue  et  de  belles- 
manières?  Nous  sommes  mesquins,  lourds,  po¬ 
sitifs;  nous  avons  transporté  la  bourse  et  le 
marché  dans  nos  salons.  Que  nous  veut  donc  la- 
comédie  de  Dancourl  et  de  Marivaux  ? 

Autrefois  (et  je  constate  le  fait  historique,, 
sans  prétendre  m'établir  le  panégyriste  du  passé)  T 
autrefois  les  comédiens  avaient  d'heureuses  for¬ 
tunes;  les  grandes  dames  du  dix-huitième  siè¬ 
cle,  ces  charmantes  folles,  ne  dédaignaient  pas* 
de  les  recevoir  dans  leur  boudoir,  de  leur  aban¬ 
donner  leurs  blanches  mains,  de  leur  dire  leurs 
plus  belles,  leurs  plus  tendres  phrases  d’amour. 
Et  comment  vouliez-vous  qu’un  pauvre  comé¬ 
dien  ne  gagnât  pas  quelque  chose  à  ce  doux  com¬ 
merce?  Il  en  sortait  plus  beau,  plus  fier,  plus- 
brave  de  cœur  et  de  façons...  —  Allez...  lors- 
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qu’il  entrait  en  scène,  on  s’apercevait  bien  de  ! 
son  bonheur  à  la  manière  dont  il  portait  la  tête, 
au  feu  qui  sortait  de  ses  yeux,  auxragréments 
de  sa  diction,  à  la  grâce  avec  laquelle  sa  main 
était  placée  sur  la  garde  de  son  épée.  On  l’avait 
fait  duc  ou  marquis  pendant  un  quart  d’heure,  | 
il  restait  duc  ou  marquis  toute  sa  vie. 

L’amoureux  de  théâtre  en  est  réduit  aujour¬ 
d’hui  à  ces  femmes  aimables,  à  ces  lionnes  de 
contrebande,  à  ces  rats  des  soupers  du  Café  j 
Anglais,  à  ces  Terpsichores  du  Ranelagh,  à  ces 
héroïnes  du  bal  Musard,  qui  peuplent  tous  les  I 
soirs  les  avant-scènes  de  nos  différentes  salles. 
Tristes  conquêtes!  et  auprès  desquelles  on  ap¬ 
prend  tout  au  plus  à  boire  de  mauvais  cham-  ! 
pagne,  à  fumer  des  cigares  à  quatre  sous,  à 
chanter  de  vieilles  gaudrioles  et  à  danser  le 
cancan. 


LA  PREMIÈRE  AMOUREUSE. 


La  spéculation  est  à  l’ordre  du  jour  dans  nos 
théâtres.  N’y  cherchez  plus,  comme  type  gé¬ 
néral,  ces  femmes  de  grand  talent  et  de  grand 
désordre,  qui  menaient  de  front  l’art  et  le  plai¬ 
sir,  qui  jetaient  par  les  fenêtres,  et  l’argent 
qu’elles  gagnaient  elles-mêmes,  et  celui  de  leurs 
riches  protecteurs,  et  qui,  vivant  dans  une 
ivresse  continuelle,  puisaient  aux  bras  d’un 
amant  les  inspirations  qu’un  instant  après  elles 
apportaient  sur  la  scène. 

Maintenant,  dès  qu’une  actrice  commence  à 
devenir  indispensable  à  un  directeur,  dès  qu’elle 
a  atteint  le  chiffre  de  huit  ou  dix  mille  francs 
d’appointements,  dès  qu’elle  se  fait  une  réputa¬ 
tion  et  un  répertoire,  elle  aspire  à  la  caisse  d’é¬ 
pargne,  au  pot-au-feu  et  à  la  famille.  Elle  ou¬ 
blie  ou  feint  d’oublier  les  trois  ou  quatre  bêtises 
de  cœur  de  sa  première  jeunesse.  Elle  choisit, 
parmi  ses  camarades,  un  garçon  sage,  rangé, — 
et  elle  l’épouse-  C’est  lui  qui  sera  dorénavant 


chargé  de  lui  faire  des  enfants  et  de  tenir  ses  I 
livres.  Le  nouveau  couple  (on  pourrait  dire  la 
nouvelle  raison  sociale )  est  un  modèle  de  sa¬ 
gesse  et  d’économie  ;  il  n’y  a  rien  à  dire  sur  le 
compte  de  M.  et  madame  Gustave.  Ils  n’ont  pas 
un  sou  de  dette,  et  mettent  tous  les  ans  la  moi¬ 
tié  de  leurs  appointements  de  côté.  Pendant  trois 
mois  d’été,  ils  vont  donner  des  représentations 
en  province  ;  le  mari  et  la  femme  jouent  les 
rôles  qu’ils  ont  créés  à  Paris.  Pendant  les  en- 
tr’actes,  madame  Gustave  chante  des  romances, 
et  produit  devant  le  public  sa  hile  aînée  qui 
tape  du  piano.  C’est  touchant  !  Les  voyageurs 
reviennent  à  Paris  avec  quelques  billets  de  mille 
francs  de  plus  en  portefeuille,  .le  vous  assure 
qu’un  pareil  mariage,  à  le  considérer  au  point 
de  vue  froid  et  calculateur,  est  une  excellentis- 
sime  affaire. 

Madame  Gustave  se  montre  peu  au  foyer  et 
vit  mal  avec  ses  camarades.  Eile  affecte  du  mé¬ 
pris  pour  celles  dont  la  conduite  n’est  pas  très- 
régulière,  et  dont  les  appointements  sont  de 
beaucoup  plus  faibles  que  les  siens.  Lorsque 
l’une  de  ces  daines  étale  une  nouvelle  parure, 
ou  un  châle  de  mode  récente,  madame  Gus¬ 
tave  détourne  les  yeux  et  lève  les  épaules. 
Elle  se  plaît,  comme  la  mère  des  Gracques, 
à  marcher  entourée  de  ses  enfants.  Les  mau 


vaises  langues  prétendent  (pie  la  naissance 
de  l’un  d’eux  est  antérieure  A  son  union  avec 
ML  Gustave.  Mais  l’envie  a  tant  d’imagination  ! 

Les  traditions  du  plaisir  ne  sont  plus  conser¬ 
vées  au  théâtre  <pie  par  les  actrices  : 

I"  De  peu  ou  de  pas  d’appointements,  et  de 
peu  ou  de  pas  de  talent  ; 

2"  De  beaucoup  de  passion. 

L’histoire  des  dernières  est.  celle  de  toutes 
les  femmes  qui  se  trouvent  dans  le  même  cas  . 
elle  est  assez  connue. 

Nous  ne  nous  occuperons  donc  (pie  des  au¬ 
tres. 


VI. 


L  ACTRICE  SURNUMERAIRE. 


rH 

La  plupart  des  actri¬ 
ces  qui  ont  brillé  au  pre¬ 
mier  rang  sur  les  scè¬ 
nes  de  la  capitale  et  qui 
ont  fait  preuve  d’un 
amour  véritable  pour 
leur  art,  nous  sont  ve¬ 
nues  de  la  province, 
en  province  qu'elles  ont  fait  leur  premier 
c’est  en  province  qu’elles  ont  débuté.  A 
lorsque  vous  voyez  l’affiche ,  et  surtout 


l'affiche  d’un  théâtre  de  vaudeville,  porter  le 
nom  d’une  débutante ,  vous  pouvez  parier  qua¬ 
tre-vingt-dix  contre  un  que  la  nouvelle  comé¬ 
dienne  n’a  pas  choisi  la  profession  théâtrale  par 
vocation  et  par  désir  d’acquérir  quelque  re¬ 
nommée  ,  mais  tout  bonnement  pour  se  mettre 
en  montre  et  tirer  parti  de  sa  ligure.  Si  vous 
voulez  vous  en  convaincre,  allez  la  voir  quelques 
mois  après  son  début,  et  étudiez-la  bien  en 
scène.  Elle  n’entre  pas  dans  l’esprit  de  son  rôle, 
elle  ne  s’impressionne  pas  de  l’action  dans  la¬ 
quelle  elle  est  engagée....  Pour  elle  l’action 
est  en  dehors  de  la  scène.  Elle  songe  au 
joyeux  souper  qui  l’attend  après  le  specta¬ 
cle...  elle  lance  de  langoureux  coups  d’œil  au 
monsieur  qui  est  aux  stalles  d’orchestre  de  gau¬ 
che...  aussi  combien  son  jeu  est  maladroit  et 
pitoyable!  C’est  égal...  elle  reste  au  théâtre. 
Pourquoi?  Parce  que  trouvant  des  ressources 
dans  une  occupation  qui  contraste  très -fort 
avec  le  caractère  de  son  emploi  d 'ingénuités  , 
elle  signe  avec  le  directeur  un  engagement 
d’après  lequel  elle  joue  tous  les  soirs  sans 
toucher  un  sou  d’appointements.  Ou  bien,  si 
pour  l’acquit  de  sa  conscience  elle  tient  à  avoir 
un  salaire,  il  est  si  faible  qu’elle  ne  prend  pas  la 
peine  d’aller  le  percevoir  elle-même  à  la  caisse 
et  qu’elle  î’abandoune  comme  épingles  à  sa 


femme  de  chambre.  Cet  arrangement  convient 
au  directeur,  qui,  pour  une  bagatelle  ,  a  une 
actrice  jeune  et  jolie  qu’il  peut  charger  de 
tous  ces  rôles  sans  importance  pour  lesquels 
il  ne  faut  que  des  frais  de  toilette  ;  il  convient 
aussi  à  l’actrice,  qui  de  cette  façon  se  produit 
avantageusement  devant  ceux  dont  le  caprice 
peut  marchander  ses  caresses,  et  mettre  un 
prix  à  ses  complaisances.  C’est  une  spéculation 
en  partie  double. 

L’actrice  surnuméraire  a  de  seize  à  vingt - 
cinq  ans.  Son  minois  est  agaçant ,  son  pied 
mignon,  sa  tournure  provocatrice.  Elle  porte 
des  diamants  dans  tous  ses  rôles,  et  ses  doigts 
sont  toujours  surchargés  de  bagues.  Ses  cama¬ 
rades  l’appellent  la  châsse.  Elle  possède  une 
abondante  collection  de  cachemires  et  a  une 
lutécienne  à  ses  ordres.  Elle  aime  beaucoup  le 
champagne;  le  public  s’en  aperçoit  souvent. 
Lorsque  son  apparition  sur  les  planches  a  été 
précédée  d’un  dîner  chez  Véry,  elle  est  d’une 
gaieté  folle;  elle  ajoute  des  phrases  à  son  rôle, 
elle  brode  ,  elle  amplifie ,  elle  dit  des  drôleries , 
elle  fait  la  conversation  avec  les  musiciens , 
elle  trotte ,  elle  sautille ,  elle  est  en  pleine 
orgie.  C’est  Érigone  sur  le  char  de  Thes- 
pis,  c’est  la  Fillon  après  boire.  Les  claqueurs 
trouvent  fort  anrçusante  celte  verve  de  mauvais 


lieu  ,  et  applaudissent ,  applaudissent  à  faire 
crouler  la  salle. 

Quand  l’actrice  surnuméraire  commence  à 
montrer  la  corde,  quand  elle  ne  séduit  plus  les 
vieux  banquiers  et  les  pairs  de  France,  quand 
les  gants  jaunes  ne  lui  font  plus  d’agaceries , 
quand  elle  n'a  plus  ni  diamants  ,  ni  cachemires, 
ni  lutécienne,  quand  elle  porte  un  parapluie 
et  des  socques  articulés,  alors  elle  quitte  la 
scène  qui  ne  vent  plus  d'elle,  et  va  tenir  une 
table  d’hôte  clandestine  dans  la  rue  Notre- 
Dame-de-Loretle. 


bonhomme  que  le  sage  roi  juif  voulait  faire 
couper  en  deux. 

La  mère  d’emprunt  est  l’une  de  ces  vieilles 
femmes  aü  chapeau  rose  fané ,  au  tartan 
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orange,  à  la  robe  jaune-serin,  qui  tombent 
de  je  ne  sais  où  ,  qui  pullulent  survie  pavé  de 
Paris ,  et  que ,  dans  le  cours  de  votre  existence 
de  jeune  homme ,  vous  retrouvez  tour  à  tour 
revendeuses  à  la  toilelte  ,  ouvreuses  de  loges , 
colporteuses  de  loteries  illégales ,  portières  et 
mères  d’actrices. 

Je  vais  vous  dire  comment  la  mère  d’em¬ 
prunt  parvient  à  se  procurer  une  fille. 

Une  piquante  grisette ,  qui  a  quitté  l’atelier 
de  la  fleuriste  et  le  domicile  paternel ,  vient  de 
se  montrer  avec  succès  dans  un  petit  rôle  sur 
un  théâtre  de  troisième  ordre.  Le  lendemain 
elle  voit  arriver  chez  elle  une  vieille  femme 
qui  lui  dit  :  «  Jeune  fille,  vous  vous  engagez 
dans  un  sentier  bien  difficile.  Vous  avez  be¬ 
soin  d’un  guide.  Je  vous  servirai  de  mère.  » 
Puis ,  la  mère  d'emprunt  embrasse ,  la  larme  à 
l’œil ,  sa  fille  improvisée ,  et  va  faire  un  tour  à 
la  cuisine.  — Au  bout  d’un  an,  la  jeune  fille  est 
protégée  sur  un  assez  bon  pied ,  a  plusieurs 
amants ,  des  bijoux  ,  des  dettes ,  et  mène  une 
existence  tout  à  fait  décousue.  La  mère  d’em¬ 
prunt  l’accompagne  au  théâtre  pour  les  con¬ 
venances,  reçoit  le  soir  les  billels  doux  et  les 
bouquets ,  et  n’abandonne  son  élève  bien-aimée 
que  lorsqu’elle  commence  à  perdre  un  peu  de 
sa  fraîcheur  et  à  n  ôtre  plus  aussi  courue  par 
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les  Grésils  de  l'avant-scène.  Elle  cherche  alors 
une  autre  éducation  à  faire. 


De  l’existence  de  la  mère  d’emprunt  n’allez 
pas  conclure  que  la  mère  d'actrice,  la  vérita¬ 
ble  mère,  la  mère-mère,  si  je  puis  m’expri- 
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nier  ainsi,  11e  soit  qu’un  mythe,  une  création 
vaporeuse  de  l’imagination  des  poètes.  Elle 
existe  aussi.  Seulement  elle  est  beaucoup  plus 
ennuyeuse  et  plus  assommante  que  la  mère 
d'emprunt.  C’est  elle  qui  cherche  dispute  au  chef 
d’orchestre,  sous  prétexte  qu’il  a  mal  accompa¬ 
gné  sa  fille  ;  c'est  elle  qui  veut  arracher  les 
yeux  au  souffleur,  parce  qu’il  Va  laissée  en 
plan;  c’est  elle  qui  appelle  gringalet  l’auteur 
dans  la  pièce  duquel  sa  Léonie  n’a  pas  de  rôle. 
Certainement  la  maternité  est  une  chose  fort 
respectable  partout ,  mais  fort  insupportable 
au  théâtre.  Demandez  plutôt  au  chef  d’orches¬ 
tre,  au  souffleur,  au  directeur,  aux  auteurs, 
aux  habilleuses,  à  tout  le  monde  enfin. 


VIII. 


LA  GRANDE  UTILITE. 


On  appelle  grande  utilité 
l’acteur  engagé  pour  re¬ 
présenter  tous  les  person¬ 
nages  qui  ne  paraissent 
qu’un  instant  en  scène  et 
qui  exigent  de  la  figure, 


de  la  tenue,  du  costume. 


Il  gagne  douze  cents  fr. 
par  an.  Soyez  donc  bel 
homme ,  ayez  de  la  di¬ 
gnité  et  de  la  majesté  ; 
représentez  tour  à  tour 
Napoléon,  Jupiter,  Louis 
XIV,  Richelieu;  soyez 
cardinal,  grand  ministre, 
roi,  empereur,  dieu,  pour 
arriver  à  gagner  douze  cents  lrancs  par  an  — 
cent  francs  par  mois  —  trois  francs  et  quel-  ; 
ques  centimes  par  jour  f  O  vanité  des  choses 
humaines  ! 


IX. 


LA  FIGURANTE  ET  LE  FIGURANT. 

Le  figurant  est  un  honnête  citoyen  ,  père  de 
famille,  cordonnier,  fabricant  de  boutons,  tail 
leur  ou  serpent  de  paroisse,  qui  regarde  le  théa- 
fcre  comme  un  accessoire  et  qui  l’exploite  en 
auvrier. 

La  figurante  est  une  jeune  fille  passionnée  et 
sentimentale ,  qui  s’est  jetée  sur  la  scène  pour 
s’y  faire  un  avenir,  et  qui  comprend  toute  la 
poésie  de  sa  profession. 

I  Aussi  n’existe-t-il  presque  point  de  rela- 
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lions  cl  amitié,  ou  même  de  simple  politesse 
entre  le  figurant  et  la  figurante.  Ils  se  mépri¬ 
sent  mutuellement;  l’une  a  trop  d’indépen¬ 
dance  dans  le  caractère,  et  l’autre  a  trop  de 
vertu  -civique  pour  qu’ils  puissent  s’estimer  et 
se  comprendre. 

La  figurante  a  toujours  un  nom  qui  finit  en  a, 
Paméla,  Lélia,  Paula  ou  Lisa.  Vous  la  recon¬ 
naîtrez  facilement  au  châle  vert-boiteux -sale 
qui  couvre  ses  épaules  ,  à  son  soulier  traî¬ 
nant,  à  sa  robe  lâchée,  à  sa  main  qui  dédaigne 
toute  espèce  de  gant  :  c’est  le  rapin  femelle  du 
théâtre.  La  négligence  de  sa  toilette  tient  d’a¬ 
bord  à  la  nécessité  qu’elle  subit  de  changer  plu¬ 
sieurs  fois  de  costume  dans  la  même  soirée  :  à 
force  de  quitter  sa  robe,  elle  oublie  de  l’attacher; 
ensuite  la  figurante  n’a  pas  l'esprit  calcula¬ 
teur  de  telle  et  telle  de  ces  dames  qui  jouent  de 
petits  emplois.  Elle  n’a  pas  encore  trouvé 
le  secret  de  la  Lisette  de  Béranger  :  personne 
ne  lui  paye  sa  toilette.  Elle  est,  nous  vous  l’a¬ 
vons  dit,  sentimentale  et  passionnée  :  elle  jette 
son  amour  au  vent  :  tantôt  son  Werther  est  un 
acteur,  tantôt  un  petit  journaliste ,  tantôt  un 
étudiant  en  droit,  tantôt  un  sous-lieutenant  de 
dragons.  Et  que  lui  faut-il  pour  la  satisfaire, 
elle,  la  pauvre  fille?  Eh  !  mon  Dieu  !...  une  par¬ 
tie  au  bois  de  Romainville,  un  dîner  sur  l'herbe, 
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un  bouquet  de  lilas  et  le  retour  en  citadine.  Elle 
n'en  demande  pas  davantage...  elle  n’a  pas  eu 
le  temps  d’oublier  qu’hier  encore  elle  était  gri- 
sette.  Ne  cherchez  donc  chez  elle  ni  falbalas,  ni 
bijoux,  ni  chapeau  à  plumes,  ni  rentes  sur 
l’État.  Prenez-la  telle  qu’elle  est,  la  chère  fille  ! . . 
Et  croyez-moi,  elle  vaut  plus  que  bien  d’autres 
qui  autrefois  ont  valu  autant  qu’elle. 

Depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’à  onze 
heures  du  soir ,  la  figurante  est  au  théâtre  :  les 
répétitions  et  le  spectacle  ne  lui  laissent  pas  un 
moment  de  répit.  Elle  est  de  toutes  les  pièces  ; 
pour  elle  pas  d’indisposition ,  pas  de  relâche. 
Quel  temps  trouve-t-elle  donc  pour  faire  ses 
parties  de  Montmorency  et  aller  cueillir  des  bou¬ 
quets  de  lilas?  Eh  bien  !  les  jours  de  parties,  elle 
manque  à  son  devoir,  suivant  l’expression  du 
régisseur ,  et  elle  se  laisse  mettre  à  l’amende. 
Comme  les  amendes  sont  de  deux  francs  et 
quelle  ne  gagne  que  quinze  sous  par  jour,  il 
arrive  souvent  qu’à  la  fin  du  mois  elle  n’a  rien 
à  toucher  à  la  caisse ,  et  qu’elle  lui  doit  même 
quelque  chose.  N’importe...  elle  ne  renonce 
point  pour  cela  à  ses  excursions  champêtres 
avec  son  amant  du  jour.  —  Dites...  n’est-ce 
point  là  du  véritable  desintéressement? 

La  figurante  donne  aussi  des  rendez-vous 
pendant  le  temps  qui  sépare  les  répétitions  du 


spectacle.  Comme  M.  Léon  ne  sort  de  son  bu¬ 
reau  ,  ou  de  son  magasin ,  qu’à  quatre  heures  4 
la  figurante,  ne  sachant  comment  l’avertir,  écrit 
sur  la  porte  de  sa  mansarde  avec  de  la  craie  l’in¬ 
dication  de  l’heure  et  du  lieu.  Exemple  : 

«  Ge  ceré  à  cattre  eur  ai  dmi  ô  paçaje  de 
V  Âuppaira.  Ni  menke  pa.  » 

Ou  bien  : 

«  Léon  me  trouvaira  dever  le  schalo  do  aprai 
la  raipaithision.  » 

Et  le  lendemain  ces  mots  disparaissent  pour 
faire  place  à  la  suite  de  la  correspondance. 

La  figurante  est  bien  jeune  encore  ;  mais  ses 
traits  sont  déjà  fatigués ,  son  teint  est  pale  et 
morbide.  La  fraîcheur  passe  vite  sous  le  fard  , 
au  milieu  de  cette  atmosphère  chaude  du  théâ¬ 
tre,  à  la  fumée  de  la  rampe  et  du  lustre. 

La  figurante  est  coquette  ;  elle  sait  tirer  ex¬ 
cellent  parti  des  costumes  de  pacotille  que  lui 
fournit  tous  les  soirs  l'administration.  Lorsque, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  la  glace  du 
foyer,  elle  est  contente  de  sa  tenue,  elle  cherche 
devant  le  public  à  se  séparer  de  la  troupe  de 
ses  compagnes ,  et  s’avance  autant  qu’elle  peut 
sur  le  bord  de  la  scène.  Elle  espère  que  sa  bonne 
tournure  sera  remarquée  du  directeur  et  des 
auteurs,  et  que  l’on  songera  enfin  à  lui  confier  un 
petit  rôle  dans  l’un  des  ouvragres  en  répétition. 


Un  rôle,  tel  est  l’objet  de  tous  ses  vœux!  Quand 
on  a  joué  un  rôle  ,  on  ne  fait  plus  partie  de  la 
grosse  cavalerie ,  et  l’on  a  ses  entrées  dans  le 
foyer  des  acteurs. 


j  Nez  rouge ,  mains  idem ,  chemise  problénta- 
|i  tique,  hottes  grimacières,  redingote  ex-noire, 
pantalon  à  pièces  de  rapport  et  à  dentelures 
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par  le  bas  :  tel  est  le  figurant  à  la  ville,  et  trop 
souvent,  hélas  !  au  théâtre. 

Le  figurant  n’est  beau  sur  la  scène  que  lors¬ 
qu’il  représente  un  personnage  pour  lequel 
l’administration  l’a  habillé  de  pied  en  cap,  y 
compris  la  chaussure  ■  car  la  chaussure  est  la 
partie  vulnérable,  ou  plutôt 
vulnérée  de  la  toilette  du  figu¬ 
rant.  Rien  n’est  si  triste  que  de 
le  voir,  dans  certaines  pièces, 
avec  une  magnifique  tunique 
de  drap  écarlate,  parsemée  de 
morceaux  de  papier  doré,  et 
avec  des  souliers  malades  et 
crottés  :  cela  forme  un  coup 
d’œil  des  plus  désagréables. 
Dans  cette  circonstance-là,  le 
pauvre  figurant  est  honteux 
de  ses  pieds,  comme  le  paon 
des  siens  lorsqu’il  sort  d’un 
ruisseau  bourbeux.  Il  cherche 
à  les  dissimuler,  il  les  cache 
l’un  derrière  l’autre,  il  vou¬ 
drait  les  faire  rentrer  sous  lui. 
Mais  aussi  qu’il  est  heureux  lorsque  la  direc¬ 
tion  lui  fournit  des  souliers  à  la  poulaine,  ou 
des  bottes  à  l’écuyère  !  Gomme  alors  il  risque 
des  pas  larges  !  comme  il  se  pavane  orgueilleu- 
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sement  !  comme  il  fait  honneur  à  la  chaussure 
administrative  !  On  a  vu  même  des  figurants 
pousser  alors  la  joie  si  loin,  que  le  soir  après  le 
spectacle  ils  oubliaient  d’ôter  les  souliers  à  la 
poulaine  et  les  hottes  à  l’écuyère,  et  qu’ils  s’en 
servaient  le  lendemain  pour  marcher  sur  le  vil 
pavé  de  la  ville.  O  fanatisme  de  l’art  ! 

Lorsqu’au  Vaudeville  ou  au  Gymnase,  je 
vois,  au  milieu  d’une  fête  brillante,  arriver  les 
conviés  qui  chantent  : 

Quel  jour  heureux! 

Quel  heureux  jour  ! 

Quel  jour  heureux  ! 

Quel  heureux  jour  ! 

et  que,  parmi  ces  conviés,  j’aperçois  le  figurant 
avec  son  habit  écourté,  sa  cravate  d’un  blanc 
sale  et  ses  gants  vert-pomme,  je  me  sens  saisi 
d’une  tristesse  indicible.  L’infortuné!  comme 
il  doit  souffrir,  sachant  que  son  accoutrement 
jure  d’une  manière  si  horrible  avec  ces  salons 
dorés  au  milieu  desquels  il  se  trouve  !  comme 
J  il  doit  souffrir,  obligé  qu’il  est  de  feindre  la 
i  joie  et  l’épanouissement  du  luxe,  tandis  qu’il 
j  est  en  proie  à  toutes  les  réalités  de  la  misère  ! 
i  Connaissez-vous  un  plus  grand  supplice  que 
celui-là? 

O  figurant  !  c’est  en  vain  que  tu  as  fait  des 
efforts  inimaginables  pour  dissimuler  ton  mal- 
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heur  et  pour  pouvoir  marcher  de  pair  sur  ce 
tapis  à  rosaces  avec  un  Lafond,  un  Taigny,  un 
Fradelle,  à  la  toilette  si  élégante  ;  c’est  en  vain 
que  ta  main  ingénieuse  a  pratiqué  de  savantes 
reprises  surîtes  bas  de  soie  qui  datent  de  dix 
ans,  et  frotté  d’une  épaisse  couche  de  blanc 
d’Espagne  cette  partie  de  ta  chemise  qui  doit 
s’étendre  à  découvert  sur  ta  maigre  poitrine  ; 
c’est  en  vain  que,  pour  donner  à  ton  pantalon 
un  air  plus  gaillard,  tu  l’as  forcé  à  se  soumettre 
à  la  tyrannie  d’un  sous-pied  étroit  qui  le  ti¬ 
raille  et  le  tourmente  ;  c’est  en  vain  que  tes 
boutons  ont  reçu  une  couche  épaisse  d’encre, 
et  que  ton  chapeau  a  subi  une  légère  couche 
d’eau  fraîche...  Hélas  !  mon  pauvre  ami,  tes 
quinze  sous  par  jour  éclatent  par  tous  les  pores 
de  ta  défroque  théâtrale  ;  ils  crient  ta  débine, 
ils  demandent  grâce  pour  toi.  On  te  fait  grâce, 
pauvre  ami  !  on  compatit  même  à  tes  maux! 
tu  n’as  donc  pas  besoin  de  secouer  ainsi  la 
tête  comme  un  cheval  fraîchement  harnaché  ! 
tu  n’as  pas  besoin  de  faire  le  beau,  et  de  te 
donner  tant  de  peine  pour  paraître  ce  que  tu 
n’es  pas  :  tu  ne  saurais  faire  illusion.  Reprens 
donc  ton  allure  modeste  et  humble,  l’allure 
d’un  chétif  laquais  de  Melpomène.  Le  public, 
en  te  voyant,  ne  te  prendra  jamais  pour  un 
dandy  ! 
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Et  maintenant,  ô  figurant,  adieu  !  Je  sou¬ 
haite  que  tu  aies  assez  de  courage  pour  sup¬ 
porter  jusqu’à  la  fin  les  rebuffades  des  pre¬ 
miers  sujets,  les  brutalités  du  régisseur,  les 
dédains  de  tes  compagnes,  les  figurantes,  —  et 
je  forme  des  vœux  bien  sincères  pour  qu’au 
bout  de  ta  carrière  dramatique,  tu  parviennes 
à  mettre  quelques  billets  de  mille  francs  de 
côté,  grâce  à  ton  état  de  cordonnier  en  vieux 
ou  de  débitant  d’allumettes  chimiques  alle¬ 
mandes. 


Cet  homme,  jeune 
^encore,  à  la  tour¬ 
nure  élégante,  aux 
cheveux  bouclés  , 
qui  court  çà  et  là, 
faisant  des  com¬ 
pliments  aux  da¬ 
mes  et  balançant 
la  tête,  comme  s’il 
battait  la  mesure, 
c'est  le  chef  d’or¬ 
chestre.  Il  jouit  d’une  assez  grande  considé¬ 
ration.  Comme  il  est  un  peu  compositeur  et 
qu’il  donne  de  la  musique  pour  les  pièces  nou¬ 
velles,  on  lui  fait  la  cour  afin  d’obtenir  un  joli 
air  dans  son  rôle.  C’est  lui  qui  tient  le  sceptre 
de  l’orchestre,  et  qui  est  chargé  d’y  faire  régner 
la  discipline  la  plus  exacte.  —  Le  chef  d’or¬ 
chestre  a  un  second,  pauvre  martyr,  qu’il  in- 


stalle  à  sa  place  toutes  les  fois  qu’il  y  a  peu  de 
monde  dans  la  salle,  ou  qu’un  ouvrage  a  atteint 
sa  trentième  représentation  ;  mais,  lorsqu’il  y 
a  foule,  lorsque  surtout  les  loges  sont  garnies 
de  jeunes  et  jolies  femmes,  notre  Amphion  est 
là  ;  il  étale  toutes  ses  grâces  devant  son  pupitre, 
et  fait  belle  main  avec  son  archet. 

Vous  allez  me  demander  peut-être  ce  que 
sont  ces  deux  individus  qui  viennent  d’entrer, 
bras  dessus,  bras  dessous,  au  foyer,  et  dont 
l’un  se  frotte  les  mains,  tandis  que  l’autre  se 
frotte  l’oreille.  On  s’est  emparé  d’eux,  on  leur 


parle  dans  tous 
les  coins.  Vous 
entendez  se  croi¬ 
ser  ces  mots  : 
«  Mon  cher,  ne 
m’abandonne  pas 
dans  ce  passage  ; 
j'y  aurai  besoin  de 
la  perche.  —  Mon 
cher,  chauffe-moi 
bien  à  ma  grande 


'  '  ^  1  *  '  sortie.  Voilà  qua¬ 

tre  places  pour  demain  ;  je  viens  de  les  deman¬ 
der  à  ton  intention.  » 

Ces  individus  sont  le  chef  de  claque  et  le 
souffleur  :  deux  grandes  puissances,  je  vous 
jure. 
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Gare  !  gare  !  voilà  le 
garçon  d’accessoires 
qui  passe...  et  il  est 
toujours  pressé,  lui. 

Le  garçon  d’acces¬ 
soires  est  chargé  de 
tous  les  menus  dé¬ 
tails  de  la  boutique 
i dramatique.  Les  ac¬ 
cessoires  :  c’est  la  lettre,  c’est  le  louis  d’or  en 
cuivre,  c’est  la  bourse,  c’est  le  bouquet,  qui 
doivent  figurer  dans  la  pièce.  Au  moment  où 
l’acteur  va  entrer  en  scène,  il  faut  que  le  gar¬ 
çon  d’accessoires  lui  remette  l’objet  dont  il  a 
besoin.  Il  sait  par  cœur  la  bimbeloterie  de  tous 
les  ouvrages  du  répertoire. 

Si  vous  voulez  avoir  des  détails  curieux  sur 
la  toilette  de  ces  dames,  adressez-vous  à  cette 
femme  entre  deux  âges,  qui  passe  discrètement 
à  côté  de  vous,  et  qui 
tient  à  la  fois,  pour 
la  tournure  ,  de  la 
femme  de  chambre 
et  de  l’ouvreuse  de 
loges  :  c’est  une  ha¬ 
billeuse.  Elle  vous 
dira  comment  made¬ 
moiselle  Julia  est 
faite,  si  madame  Pau- 
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lette  porte  un  tricot,  et  si  les  appas  de  made¬ 
moiselle  Zéphyrine  appartiennent  à  elle  ou  à 
son  corset.  Au  besoin  même,  elle  se  chargera 
d’un  billet  doux  pour  la  sylphide  à  laquelle 
vos  soupirs  s’adressent.  Vous  voyez  bien  qu’il 
(est  bon  de  faire  sa  connaissance. 

Enfin  n’oublions  pas  ce  soldat  galant,  leste 
et  bien  tourné,  qui  est  placé  en  faction  derrière 
le  manteau  d’arlequin.  Vous  avez  reconnu  le 
pompier.  Dans  les  coulisses  d'un  théâtre,  le 
pompier  affecte  un  air  grave.  On  dirait  qu’il 
isent  qu’un  intérêt  considérable  est  confié  à  sa 
!  vigilance  :  —  le  salut  de  toute  cette  vaste  ma- 
j  chine  dramatique.  Cependant  de  temps  à  autre 
'  le  dieu  redevient  homme.  Saint  Antoine  a  bien 
été  sur  le  point  de  faillir!  Lorsque  quelque  fi¬ 
gurante  au  gentil  corsage  et  au  minois  piquant 
passe  devant  lui  en  le  serrant  de  près  au  mur, 
le  pompier,  malgré  toute  sa  sagesse,  ne  peut 
s’empêcher  de  lui  adresser  un  mot  flatteur,  et 
souvent  même  de  lui  prendre  la  taille.  Il  se  lie 
tant  qu’il  peut  avec  le  personnel,  des  petits 
| théâtres  du  boulevard.  Il  dit  :  «  Mon  ami  De- 
bureau;  »  et,  «  Ce  bon  garçon  d’Auriol.  »  Il 
est  particulièrement  bien  avec  la  mère  d’actrice, 
qui  vient  souvent  s’asseoir  à  côté  de  lui  pour 
tailler  de  longues  bavettes. 

L’ouvreuse  de  loges  a  été  figurante  ;  elle  a 
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eu  ses  beaux  jours.  Aujourd’hui  elle  est  vieille 
et  ridée.  Lorsque  le  temps,  d’une  main  cruelle, 
lui  imprima  deux  pattes  d’oie  sur  la  physiono¬ 
mie,  il  fallut  qu’elle  cherchât  à  s'occuper  pour 
vivre  ;  car  elle  n'avait  pas  mis  à  la  caisse  d’é¬ 
pargnes,  la  pauvre  chère  femme  !  Que  pouvait- 
elle  faire  ?  Devenir  bonne  d’enfants  on  gouver¬ 
nante  d’un  homme  seul  !  Mais  à  cette  idée  ses 
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête.  Elle  quitter 
le  théâtre  !  le  théâtre  qui  l’avait  élevée,  nourrie 
le  théâtre  qui  avait  vu  le  luxe  et  le  brio  de  ses 
plus  chères  années  !  Non  !  non  !  le  théâtre  avait 
été  son  berceau,  il  fallait  qu’il  fût  sa  tombe  ! 
Elle  s’arrangea  pour  ne  pas  sortir  de  sa  pa¬ 
trie...  seulement  elle  changea  de  place...  Elle 
abandonna  les  planches  de  la  scène  pour  se 
transporter  dans  les  corridors  de  la  salle  !  Au 
lieu  de  chanter  en  chœur  : 

Célébrons  cet  hyménée, 

Célébrons  cet  hyménée  ! 
elle  offrit,  d’une  voix  chevrotante,  le  petit  banc 
et  le  programme  aux  belles  jeunes  filles  de 
l’avant-scène.  Enfin  elle  devint  ouvreuse  de 
loges  !  : 

Les  appointements  de  l’ouvreuse  ne  sont  pas 
bien  gros,  car  ils  se  réduisent,  je  crois,  à  zéro  ; 
mais  elle  tire  quelque  bénéfice  de  la  location 
des  petits  bancs  et  de  la  vente  del’E 'ni r’ acte.  Un 


petit  banc,  quat  re  sous  ;  sur  chaque  journal,  lin 
sou  :  avec  cela  on  n'amasse  pas  des  rentes, 
mais  on  vivotte.  —  Comme  il  y  a  des  positions 
d’ouvreuses  qui  sont  plus  productives  les  unes 
que  les  autres  ;  comme  le  poste  des  premières 
rapporte  plus  par  exemple,  et  cela  se  conçoit 
facilement,  que  celui  du  paradis ,  on  a,  dans  un 
esprit  de  justice  et  d’équité,  soumis  les  ou¬ 
vreuses  à  un  roulement  mensuel  qui  les  fait 
participer  toutes  d’une  manière  égale  aux  pro¬ 
duits  généraux  de  la  contribution  indirecte  du 
petit  banc  et  du  programme.  Ainsi  l’ouvreuse 
qui,  du  Ier  au  30  avril,  est  à  la  porte  des 
loges  des  secondes,  du  1er  au  34  mai  monte 
aux  quatrièmes  et  subit  ainsi  une  sorte  d’exil. 

L’ouvreuse  ressemble  à  plus  d’un  député  et 
à  plus  'd’un  pair  de  France  :  elle  cumule.  Le 
*  matin  elle  fait  des  ménages  ou  ravaude  des 
bas,  le  soir  elle  est  tout  au  théâtre.  Je  connais 
même  des  ouvreuses  qui  sont,  pendant  la  jour¬ 
née,  loueuses  de  chaises  dans  certaines  églises, 
et  ce  ne  sont  pas  celles  des  habituées  du  lieu 
qui  vivent  en  moins  bonne  intelligence  avec 
les  hommes  de  ht  sacristie,  et  dont  la  tenue  est 
la  moins  exemplaire. 

L’ouvreuse  entretient  des  relations  fort  sui¬ 
vies  avec  la  portière  des  coulisses  et  les  habil¬ 
leuses,  et  c’est  par  elle  que  les  Lovelace  de 


l’orchestre  font  souvent  parvenir  des  bouquets 
et  des  invitations  à  souper  aux  rats  de  coulisse. 

L’empire  que  le  régisseur  exerce  dans  l’inté¬ 
rieur  du  théâtre,  le  contrôleur  en  chef  l’exerce 
dans  la  salle.  C’est  le  roi  de  ce  pays  dont  la 
population  est  si  mobile,  et  il  a  pour  aides  de 
camp  les  inspecteurs  de  la  salle  et  les  placeurs . 
Son  froncement  de  sourcil  fait  trembler  les  ou¬ 
vreuses  et  les  donneurs  de  contremarques. 
Mais  il  est  particulièrement  redouté  par  les 
pseudo-journalistes  et  les  pseudo-auteurs,  qui 
jouissent  de  leurs  entrées  d’une  façon  équi¬ 
voque.  C’est  lui  qui  les  arrête  au  passage,  qui 
leur  fait  décliner  leurs  titres,  et  qui,  bien  sou¬ 
vent,  les  chasse  du  temple  comme  des  parias. 
Cependant  sa  perspicacité  est  quelquefois  mise 
en  défaut.  Ainsi  un  farceur  entra  longtemps  au 
Vaudeville  sous  le  nom  de  feu  Waftlard,  et  un 
autre  à  l’ Ambigu  sous  celui  de  Tivoli  fils.  Mais 
ce  ne  sont  là  que  des  exceptions,  et  le  contrô¬ 
leur  en  chef  est  un  homme  emu  nclœ  naris. 
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XI 


LE  DIRECTEUR, 


Première  espèce  :  le  di¬ 
recteur  par  passion. 

M.  Timothée  est  d’un 
tempérament  amoureux  ; 
il  aime  toutes  les  femmes, 
mais  surtout  les  femmes 
de  théâtre.  11  fréquente 
beaucoup  les  stalles  d’or¬ 
chestre  et  les  avant-scènes, 
et  comme  il  est  commis 
_  dans  une  maison  de  ban¬ 
que,  qu’il  ne  jouit  que  d’un  traitement  de  deux 
mille  francs  par  an,  qu’il  n’est  pas  beau  et 
qu’il  n’a  pas  d’esprit,  il  est  obligé  de  s’arrê¬ 
ter  aux  soupirs.  Tout  à  coup  il  hérite  de  la 
fortune  de  l’un  de  ses  oncles.  Voilà  Timothée 
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riche  !  Il  songe  tout  d’abord  à  devenir  directeur 
d’un  théâtre  ;  il  achète  cette  position.  Vous  ju¬ 
gez  de  ce  que  devient  l’entreprise  !  Timothée 
songe  bien  au  public,  au  répertoire,  aux  ac¬ 
teurs  de  talent  !  on  jouera  ce  qu’on  pourra,  on 
jouera  ce  qu’on  voudra,  on  jouera  devant  les 
banquettes  !  mais  à  Timothée  il  faut  des  fem¬ 
mes  !  Il  ramasse  sur  le  pavé  de  Paris  toutes  ces 
lionnes  qui  écorchent  la  comédie  de  société  à 
Chantereine  et  sur  la  scène  Chaptal .  Son  théâ¬ 
tre  devient  un  sérail,  une  tabagie.  On  boit  du 
punch  dans  les  loges,  on  fume  dans  les  corri¬ 
dors  !  la  sultane  favorite  commande  les  pièces, 
distribue  les  rôles,  surveille  les  répétitions. 
Tous  les  soirs  soixante  francs  quatre-vingt-dix 
centimes  de  recette  !  Au  bout  de  deux  ans,  Ti¬ 
mothée  est  complètement  ruiné,  et  en  sa  qua¬ 
lité  d’honnête  homme  et  d’homme  très-laid,  il 
accepte  une  place  de  gabelou  à  Dunkerque  ou  à 
Port-Vendres. 

Deuxième  espèce  :  —  le  directeur  par  amour- 
propre. 

Thrasybule  est  un  auteur  de 
septième  ordre.  Il  n’a  encore 
été  joué  qu’aux  Folies-Drama- 
tiques  et  à  l’ A  mbigu  pour  com¬ 
mencer  le  spectacle,  et  encore 
ne  l’a-t-il  pas  été  autant  qu’il 
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le  voulait.  Il  cherche  les  moyens  de  satisfaire 
sa  passion.  11  rencontre  un  ami  de  college. 
Pompée,  qui  est  lancé  dans  les  affaires,  et  s’as¬ 
socie  avec  lui  pour  prendre  une  direction.  Dès 
ce  moment  l’affiche  du  théâtre  ne  porte  que  le 
nom  de  Thrasybule;  toutes  les  pièces  en  répéti¬ 
tion,  toutes  les  pièces  au  tableau,  toutes  les  piè¬ 
ces  lues  aux  acteurs,  toutes  les  pièces  à  lire  sont 
de  Thrasybule.  Le  public,  qui  n’aime  par  le  Thra¬ 
sybule,  fuit  à  toutes  jambes,  le  diable  s’installe 
dans  la  caisse,  la  discorde  vient  se  placer  entre 
les  directeurs.  —  L’orage  éclate  enfin.  —  Au 
bout  de  deux  ans,  Pompée  et  Thrasybule  vont 
faire  un  tour  à  la  prison  pour  dettes. 

Troisième  espèce  :  —  le  directeur  industriel 
Le  directeur  industriel  est 
de  nouvelle  création  ;  il  a 
été  produit  par  la  grande 
fièvre  boursichipotière  de 
1858.  C’est  un  homme  qui 
a  été  tout  et  rien  :  fabri¬ 
cant  de  sucre  de  bette¬ 
rave  et  officier  au  service 
de  don  Pedro,  aéronaute 
et  marchand  de  bric-à-brac.  Il  se  jette  sur  un 
théâtre!  En  un  clin  d’œil  le  théâtre  est  mis  en 
actions,  et  les  coupons  se  distribuent  dans  Paris. 
Ne  parlez  à  notre  homme  ni  de  pièces  à  recevoir. 
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ni  de  pièces  à  monter,  ni  de  public,  ni  de  re¬ 
cette  !  Baste!  c’est  bien  là  son  affaire.  Il  ne  voit 
que  des  actionnaires  ;  il  est  continuellement  à 
la  piste  des  moyens  d’écorcher  ses  actionnaires 
sans  les  faire  crier.  Quand  il  a  bien  fait  son 
magot,  il  se  retire  et  va  vivre  en  rentier  sur  les 
bords  de  la  Saône  ou  de  la  Loire.  Il  lui  arrive 
aussi  quelquefois  d’être  pris  la  main  dans  le 
sac  ,  et  d’être  obligé  d’aller  se  faire  pendre 
ailleurs  ! 

Quatrième  espèce  :  —  le  directeur  par  spé¬ 
culation  et  par  goût,  ou  le  directeur  habile. 

Cléon  est  un  ancien  comédien  ou  un  auteur 
qui  a  vieilli  dans  le  métier.  Il  connaît  tous  les 
ressorts  de  la  machine  dramatique,  et  sait  sur 
le  bout  du  doigt  ce  qu'il  fait  faire  pour  attirer 
les  spectateurs  dans  une  salle.  Il  peut  se  trom¬ 
per  quelquefois,  il  peut  n’être  point  favorisé 
par  le  hasard  qui  a  plus  de  part  qu’on  nq  croit 
aux  affaires  théâtrales  comme  à  toutes  les 
autres;  mais  il  ne  s’égarera  jamais  en  con¬ 
naissance  de  cause,  et  dès  qu’il  s’apercevra  de 
sa  faute,  il  se  bâtera  de  rentrer  dans  le  bon 
chemin. 

Levé  dès  le  petit  jour,  il  écoute  les  auteurs 
qui  viennent  lui  communiquer  des  idées,  lui 
apporter  de  nouveaux  ouvrages.  11  discute  avec 
eux  et  ne  les  laisse  jamais  partir  sans  leur 


donner  quelques  bons  conseils  en  cas  de 
réception,  ou  de  très-bonnes  raisons  en  cas 
de  refus.  Il  lit  ensuite  les  manuscrits  qui 
lui  ont  été  confiés  la  veille,  et  lorsque  dans 
l’un  d’entre  eux  il  découvre  quelque  bonne 
conception,  il  ne  dédaigne  pas  d’en  profiter, 
de  lancer  un  commençant  dans  la  carrière,  et 
de  lui  assurer  la  collaboration  d’une  main  plus 
exercée. 

Il  ne  manque  pas  une  seule  répétition;  il  in¬ 
dique  les  effets  de  scène  ,  il  place  les  acteurs , 
il  ordonne  les  coupures,  il  fait  les  corrections 
sur  scène,  et  il  n'est  pas  un  auteur  qui  ne  se 
félicite  de  sa  coopération  éclairée. 

Le  soir ,  après  avoir  donné  partout  le  coup 
d’œil  du  maître,  il  rédige  habilement  l’affiche 
du  lendemain,  consultant  le  jour,  la  composition 
du  public,  le  temps  probable,  les  circonstances. 

Entré  au  théâtre  le  premier,  il  en  sort  le 
dernier 

Mais  ce  n’est  là  que  la  partie  pour  ainsi  dire 
matérielle  de  son  œuvre  !  Combien  de  tact  et  de 
diplomatie  ne  lui  faut-il  pas  pour  concilier  les 
amours-propres,  adoucir  les  haines,  empêcher 
les  indispositions,  humilier  sans  offenser,  louer 
sans  enorgueillir,  faire  accepter  de  mauvais 
.  rôles,  en  montrer  de  bons  dans  l’avenir,  parle¬ 
menter,  menacer,  promettre  ’ 


54 


Vraiment,  à  toutes  les  qualités  qui  sont  in¬ 
dispensables  pour  faire  un  bon  directeur,  on  est 
étonné  qu’il  s’en  trouve  encore  deux  ou  trois 
dans  Paris.  Comment  ne  les  a-t-on  pas  déjà 
pressés  pour  en  faire  des  ministres  ? 


LE  RÉGISSEUR. 


Le  régisseur  est  le  moteur 
secondaire  de  la  machine 
théâtrale,  la  doublure  du  di¬ 
recteur. 

Tandis  que  >  son  chef  de 
file,  suffisamment  orné  de  sa 
majesté|morale,  est  au  théâ¬ 
tre  comme  chez  lui,  c’est-à- 
dire  en  robe  de  chambre  et 
en  pantoufles,  le  régisseur 
porte  une  perruque,  un  habit 
noir  et  une  cravate  blanche. 
Il  se  mouche  dans  la  soie  et 
prise  dans  l’or.  Cette  lenue 
soignée  est  indispensable  au 
maintien  de  son  autorité.  Il  faut  que  la  colère 
du  premier  sujet  mis  à  l’amende  s’arrête  devant 
la  dignité  du  linge  blanc  et  devant  l’auguste 
éclat  de  l’elbeuf.  Il  faut  que  le  figurant  qui 
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vient  de  faire  un  tour  à  la  cantine  se  dégrise  à 
Sa  seule  vue  des  splendeurs  de  son  tyran.  Il  faut 
enfin  que  le  régisseur  soit  prêt  à  tout  instant  à 
paraître  devant  le  public  et  à  solliciter  son  in¬ 
dulgence  pour  les  rhumes,  indispositions  et 
changements  de  spectacle. 

C'est  le  régisseur  qui  crie  :  Place  au  théâtre! 
qui  frappe  les  trois  coups  pour  avertir  l’orches¬ 
tre,  et  qui  commande  le  au  rideau  !  si  terrible  à 
l’oreille  du  débutant. 

Le  régisseur  règne  dans  les  coulisses.  Il  im¬ 
pose  silence,  il  gourmande,  il  gronde  comme  le 
tonnerre.  D’un  œil  rapide  il  parcourt  son  empire 
et  cherche  s’il  n’y  voit  pas  quelque  figure  étran¬ 
gère,  quelque  intrus  qui  ne  jouisse  pas  légale¬ 
ment  de  ses  entrées.  Aperçoit-il  un  Philistin 
dans  Jérusalem,  il  l’a  orde  avec  indignation  et 
le  fait  sortir  du  sanctuaire.  Oh  !  comme  le  com¬ 
mis  marchand,  qui  par  la  protection  du  neveu 
du  costumier  en  chef  est  parvenu  à  entrer  dans 
les  coulisses  avec  un  paquet  sous  le  bras  , 
comme  le  commis  marchand  redoute  le  régis¬ 
seur  !  Il  l’évite,  il  le  fuit,  il  croit  toujours  le  sen¬ 
tir  sur  ses  talons. 

Le  régisseur  a  la  clef  du  trésor  des  tradi¬ 
tions.  Il  dit  au  premier  rôle  :  «  Talma  marchait 
ainsi  :  »  à  la  jeune  première  :  «  Mademoiselle 
Contât  se  posait  ainsi.  »  Il  a  dans  sa  mémoire 
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des  exemples  pour  toutes  les  nuances  de  l’act  ion  • 
dramatique. 

A.ussi  sa  parole  est-elle  un  oracle  pour  toute 
la  troupe.  On  l’entoure,  on  l’écoute,  on  le  con¬ 
sulte.  L’actrice  chargée  d’un  rôle  nouveau  va 
le  répéter  avec  lui. 

Et  il  n’en  est  pas  plus  fier  pour  cela,  le  brave 
homme  ! 


XIII. 


LES  AUTEURS. 

11  y  a  l’auteur  qui  a  cinquante  mille  livres 
de  rente,  auquel  le  directeur  va  demander  des 
pièces,  qui  fait  ses  conditions,  pour  lequel  on 
réserve  les  meilleurs  acteurs  et  qui,  outre  ses 
droits  et  ses  billets,  touche  une  prime  sous  le 
nom  de  lever  de  rideau . 

Il  y  a  l’auteur  médiocre  qui  travaille  comme 
un  nègre  et  tourmente  sans  cesse  le  directeur 
pour  se  faire  jouer. 

Enfin  il  y  a  l’auteur  qui  ne  peut  travailler 
sans  collaborateur.  Ce  collaborateur,  il  le  prend. 
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quand  il  ne  peut  pas  faire  autrement,  parmi  les 
clercs  d’huissier  qui  débutent  dans  le  flonflon  ; 
mais  sa  grande  ambition  est  d’arriver  à  travail¬ 
ler  avec  un  auteur  bien  posé  ,  bien  nanti ,  bien 
pansé.  Tl  n’ya  pas  d’efforts  qu’il  ne  fasse  pour 
atteindre  ee  but. 


Voici  un  exemple  : 

Benoît  était  l’unde  ces  auteurs  de  peu  d’ortho¬ 
graphe  qui  ont  besoin  de  se  compléter J  Long¬ 
temps  il  végéta  sur  le  boulevard  du  Temple.  En¬ 
fin  un  beau  jour  il  comprit  qu’il  n’était  pas  sur 
le  chemin  de  la  fortune  II  chercha  un  collabo¬ 
rateur;  mais,  en  homme  habile,  il  ne  voulut  pas 
se  donner  l’un  de  ces  copins  vulgaires  avec  les- 
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quels  on  est  réduit  à  patauger  dans  les  boues  di 
mélodrame  et  du  vaudeville  de  rebut.  Non....  i 
porta  ses  regards  plus  haut.  Il  jeta  son  dévolil 
sur  un  coupletier  de  premier  choix  que  nom 
appellerons  Jacquinet. 


'routes  les  fois  que  Benoît  rencontrait  Jaequii; 
net  dans  la  rue,  il  le  suivait  en  disant-  «Colosse 
va  !  grand  homme,  va!  obélisque,  va!  Napoléon,] 
de  la  littérature  !  monument  !  symptôme  !  date  j 
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mystère!...  s’il  11e  pleuvait  pas  si  fort,  je  baise¬ 
rais  la  poussière  de  tes  pieds.  » 

Toutes  les  fois  que  l’on  jouait  une  pièce  nou¬ 
velle  de  Jacquinet,  Benoît,  assis  aux  premières 
[loges,  applaudissait  de  manière  à  faire  honte 
aux  claqueurs,  et  s’écriait  avec  enthousiasme  : 
«  C’est  magnifique  !  c’est  sublime  !  c'est  beau 
comme  l’antique  !  O  bravi  !  ô  brava  !  ô  bravo  ! 
Oh  !  oh  !  oh  !  l’auteur  !  l’auteur  !  » 

Benoît  colportait  les  louanges  de  Jacquinet 
Idans  tous  les  cafés,  dans  tous  les  foyers  de 
théâtre ,  dans  toutes  les  réunions  musicales  et 
gastronomiques,  dans  tous  les  passages ,  dans 
ous  les  carrefours  :  il  fit  plus  :  Jacquinet  était 
un  original  qui  s’habillait  d’une  façon  fort 
excentrique....  il  s’habilla  comme  Jacquinet... 
tnême  chapeau  à  larges  bords ,  même  redingote 
î  brandebourgs,  même  pantalon  grfs  collant , 
mêmes  bottes  à  la  Verther...  Si  bien  que  les  fi¬ 
gurantes  s’arrêtaient  dans  la  rue  devant  Benoit 
pt  murmuraient  : 

<«  Tiens .  voilà  le  singe  de  Jacquinet  qui 

jasse;  » 

Enfin  Benoît  crut  avoir  assez  fait  pour  être 
i  remarqué  de  Jacquinet.  Un  jour  donc  qu’il  le 
prouva  derrière  le  rideau  de  fond  d’un  théâtre  , 
ml  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  dit  en  versant  des 
!  armes  : 


«  0  génie  extraordinaire,  je  t'admire  !  Je  t'ai 
voué  un  culte  !  tu  as  un  autel  dans  mon  cœur! 
mais  ce  n’est  point  assez  pour  ma  félicité  !  .. 
Oh  !  permets-moi  de  te  voir  tous  les  jours,  de 
t’approcher  tous  les  jours  ,  de  recueillir  tous  les 
jours  les  paroles  divines  qui  tomberont  de  tes 
lèvres!  Admets-moi  dans  ton  intérieur...  Et 
pour  payer  cette  faveur  immense,  je  me  sou¬ 
mettrai  aux  offices  les  plus  dégradants  !  je  serai 
ton  groom,  ton  esclave ,  ta  chose  !  je  cirerai  tes 
bottes.  Hein  ?  » 

Jac(|uinet,  chatouillé  dans  son  amour-propre, 
exauça  le  vœu  de  Benoît. 

Pendant  un  an  Benoît  cira  les  bottes  de  Jac- 
quinet. 

Puis  à  force  de  zèle,  de  flatteries  et  de  cirage 
anglais ,  il  parvint  à  être  promu  à  la  dignité  de 
copiste  des  manuscrits  de  Jacquinet. 

Un  jour  il  lui  fit  remarquer  que  dans  un 
couplet  il  avait  placé  une  virgule  à  contre-sens 
et  qu’il  avait  écrit  hasard  par  uns,  contre  l’opi¬ 
nion  de  M.  de  Voltaire.  Les  deux  observations 
furent  reconnues  bonnes  par  Jacquinet.  Le 
soir  de  la  première  représentation ,  Benoî! 
fit  valoir  timidement  ses. droits  au  titre  de  co¬ 
auteur,  et  Jacquinet,  qui  était  content  de  lui, 
permit  que  son  nom  figurât  sur  l’affiche  à  côté 
du  sien. 
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Aujourd’hui,  la  collaboration  de  Jacquinet  et 
de  Benoît  est  en  pleine  activité. 

Benoît  lit  les  ouvrages  aux  directeurs,  sur¬ 
veille  les  répétitions,  met  des  bûches  dans  le 
feu  pendant  que  Jacquinet  travaille  ,  verse  du 
champagne  dans  son  verre,  et  l’excite  de  temps 
en  temps  par  ces  mots  :  «  Allons  !  allons  donc , 
mon  cher  ..  un  peu  découragé. 

C’est  lui  qui  disait  l’autre  jour  :  «  Jacquinet , 
fais-moi  donc  une  pièce  pour  moi  tout  seul.  » 


ENCORE  QUELQUES  FIGURES  DE  SECOND 
PLAN. 


Quand  un  médecin  a  quelque  fortune  et  peu 
de  clientèle ,  c’est-à-dire  quand  il  a  beaucoup 
de  temps  à  dépenser ,  il  recherche  la  position 
de  médecin  de  théâtre.  Il  ne  touche  point  d’ap¬ 
pointements,  mais  il  peut  venir  passer  toutes 
ses  soirées  au  foyer.  Sa  besogne  n’est  pas  bien 
rude  ;  constater  de  temps  en  temps  l’indisposi¬ 
tion  d’un  artiste,  faire  un  rapport  au  directeur, 
donner  des  consultations  gratuites  aux  figu¬ 
rants  et  aux  machinistes,  voilà  tout.  Il  est  un 
cas  où  le  médecin  éprouve  un  grand  embarras, 
c’est  lorsqu’il  est  placé  entre  l’administration 
qui  veut  qu’une  actrice  joue  et  une  actrice  jeune 
et  jolie  qui  le  supplie  de  constater  qu’elle  est 
malade.  11  se  range  le  plus  souvent  du  côté  de 
l’actrice.  Seriez-vous  donc  plus  consciencieux 
que  lui? 
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Le  médecin  de  théâtre  est  tin  Esculape  de 
bon  ton,  ‘•ai ,  rieur  et  portant  l'habit  nior  sans 
morgue.  A  force  de  tâter  le  pouls  de  tant  de 
jolies  femmes,  il  finit  par  laisser  son  cœur  entre 
deux  coulisses.  Bienheureux  encore  quand  il 
le  rattrape!  Certain  médecin  bien  connu  n'a 
jamais  pu  se  guérir  d'une  passion  de  ce  genre. 
Il  est  subjugué  depuis  plus  de  quinze  ans,  et 
toutes  les  fois  que  sa  Dulcinée  change  de  théâ¬ 
tre,  il  émigre  avec  elle,  de  sorte  que  le  direc¬ 
teur  engage  tout  à  la  fois  une  actrice  et  un 
médecin. 


Ce  ci-devant  jeune  hom¬ 
me  guilleret,  propret ,  par¬ 
fumé  d’ambre  et- de  musc, 
c'est  Factionnaire  de  théâ¬ 
tre.  Vous  le  reconnaîtrez 
toujours  àson  toupet  blond, 
à  son  col  de  velours  noir, 
à  son  gilet  moiré,  à  sa  can¬ 
ne  à  pomme  d'or,  et  à  son 
jabot.  Il  marche  sur  la 
:  pointe  des  pieds,  et  se  dan¬ 
dine  comme  un  garçon  coif¬ 
feur  en  bonne  fort  une.  Il  est 
ordinairement  ou  avoué, 
ou  négociant  en  produits 
des  îles  ,  ou  gros  proprié- 
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taire,  et  de  plus  capitaine  en  premier  d  une 
compagnie  de  la  garde  nationale.  Il  est  d’un 
caractère  doux,  d’une  humeur  folâtre  et  jo¬ 
viale,  et  a  souvent  cinquante  mauvaises  actions 
sur  le  corps  sans  être  plus  scélérat  pour  cela. 
Les  machinistes  le  saluent,  il  causé  avec  la  por¬ 
tière,  donne  une  poignée  de  main  au  directeur, 
connaît  toutes  les  ouvreuses,  parle  bas  à  l’oreille 
des  habilleuses,  et  va  de  temps  en  temps  de¬ 
mander  au  caissier  des  nouvelles  de  la  recette. 


Autrefois  le  Prolecteur  jouait 
un  rôle  bien  important  dans 
le  monde  dramatique.  Il 
était  immensément  riche, 
passablement  vieux ,  géné¬ 
reux  comme  un  roi,  avait  sa 
loge  au  théâtre  et  la  gardait, 
ainsi  que  sa  maîtresse,  jus¬ 
qu’à  la  lin  de  ses  jours.  Ce 
I  Mondor  portait  ordinaire- 
\vf  ment  la  demoiselle  sur  son 
\i  B  testament,  et  lui  laissait  de 
quoi  se  faire  regretter.  Cette  physionomie  est  à 
peu  près  perdue.  Un  rat  des  plus  distingués 
nous  disait  dernièrement  :  «  Le  siècle  est  bour¬ 
geois.  Nous  rencontrons  bien  de  temps  en  temps 
un  fils  de  famille  qui  mange  quelques  milliers 
de  francs  avec  nous ,  mais  il  n’y  a  plus  de  ces 
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bienfaiteurs  fidèles  et  réguliers  qui  nous  pre¬ 
naient  à  notre  début  sur  les  planches  ,  et  ne 
nous  quittaient  plus.  De  cette  manière,  on  pou¬ 
vait  se  faire  un  sort  ;  aujourd'hui  c'est  à  peine 
si  l’on  trouve  à  faire  des  parties.  » 

La  chose  est  vraie.*Les  protecteurs  s’en  vont 
On  cite  encore  un  général,  deux  banquiers,  un 
directeur  de  journal.  Mais  ces  allachenients-là 
étaient  bien  antérieurs  à-  la  révolution  de  juil¬ 
let.  —  De  notre  temps  le  vice  lui-même  est  de¬ 
venu  mesquin  et  calculateur. 

On  ne  prend  du  plaisir  qu’à  son  heure,  et  on 
ne  paye  que  ce  que  l’on  en  prend.  Ce  n’est  pas 
plus  moral,  et  c’est  beaucoup  plus  petit. 


LES  LOGES  D’ACTEURS.  LES  JOLIES 
ACTRICES. 


Le  foyer  est  le  salon  tlu  lluàtre  ;  la  loge  en 
est  le  boudoir.  Si  le  salon  est  ordinairement 
assez  pauvrement  et  assez  tristement  meublé, 
il  n’a  rien  à  envier  au  boudoir.  —  Une  armoire, 
une  glace,  deux  chaises,  un  papier  très-simple 
sur  les  murs  ,  et  fort  souvent  point  de  papier, 
tel  est  l’ornement  d’une  loge.  Un  grand  désor¬ 
dre  règne  toujours  dans  ce  sanctuaire.  Les  rôles 
et  les  billets  doux,  le  rouge  et  le  blanc,  les  let¬ 
tres  de  créanciers  et  les  bulletins  de  répétition 
se  mêlent  et  se  confondent  sur  la  table  de  toi¬ 
lette  Le  plancher  est  jonché  des  costumes  que 


l’on  vient  de  ({miter  et  que  le  garçon  de  ma¬ 
gasin  n’a  point  encore  eu  le  temps  de  ramas¬ 
ser;  ici  un  dolman  turc,  là  un  czapska  hon¬ 
grois,  plus  loin  un  uniforme  anglais  ou  une 
veste  d’Auvergnat.  Dans  les  théâtres  où  l’exi¬ 
guïté  de  l’espace  force  plusieurs  acteurs  à  s'ha¬ 
biller  dans  la  meme  loge,  comme  au  Palais- 
Royal  ,  par  exemple ,  la  confusion  est  plus 
grande  encore.  Mais  ce  tohu-bohu  a  quelque 
chose  de  gracieux  et  d'artistique  qui  plaît  ^ 


l'œil.  —  Écoutez...  l’un  fredonne  un  couplet,  en 
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mettant  son  rouge  ;  l’autre  fait  un  calembour, 
le  troisième  lance  son  ut  de  poitrine;  d’autres, 
placés  aux  deux  bouts  de  la  loge,  achèvent  une 
conversation  qu'ils  ont  commencée  sur  la  scène. 
Mais  le  pas  du  régisseur  a  retenti  dans  la  cou¬ 
lisse.  «  Gustave,  es-tu  prêt?  je  vais  sonner.  — 
Non!  non!  — Dépèclie-loi.  —  Es-tu  prêt,  Fran¬ 
cis?  c’est  toi  qui  commences!  —  Oui.  »  —  Et 
Francis  se  hâte  de  descendre  en  rajustant  sa 
perruque,  tandis  que  Gustave  peste  contre  son 
tailleur  qui  lui  a  fait  un  pantalon  dans  lequel 
il  ne  peut  pas  entrer. 

Les  femmes  ont  un  instinct  de  coquetterie 
qui  ne  les  abandonne  dans  aucune  circonstance 
de  la  vie.  Beaucoup  d’actrices  ornent  élégam¬ 
ment  leurs  loges  et  en  font  de  véritables  bi¬ 
joux.  Ou  y  trouve  un  sofa,  une  psyché,  des 
rideaux  de  soie  ,  des  tentures  de  velours  ;  on 
y  marche  sur  des  tapis  à  fleurs;  de  jolis  ta¬ 
bleaux  garnissent  les  murs ,  de  gracieuses  sta- 
*  tuettes  surchargent  la  cheminée.  Une  femme  à 
Ja  mode  sait  tout  le  prix  de  la  toilette ,  et  elle 
la  veut ,  non-seulement  pour  elle ,  mais  pour 
tout  ce  qui  l’entoure,  pour  tout  ce  qui  la  tou¬ 
che  de  près.  La  beauté  gagne  beaucoup  à  l’ar¬ 
rangement  des  accessoires.  On  reçoit  avec  plus 
de  majesté  et  d’aisance  les  remerciements  d’un 
auteur  ,  les  éloges  d’un  directeur  ou  les  proies- 
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talions  d’amour  et  les  propositions  d’un  ado¬ 
rateur,  lorsque  l’on  est  entourée  de  toutes  les 
merveilles  du  luxe  le  plus  raffiné.  Le  trône  est 
alors  digne  de  la  reine. 


11  vous  est  facile  de  savoir ,  à  peu  de  chose 
près,  combien  il  y  a  de  ces  élégants  et  secrets 
boudoirs  dans  les  théâtres  de  la  capitale.  Com 
bien  y  a-t-il  de  jolies  actrices?  c’est  là  une  ques- 


lion  délicate,  importante,  el  qui  a  toujours 
beaucoup  occupé  Paris.  Dans  tous  les  temps  Pa¬ 


ris  a  aimé  le  jolies  actrices,  il  les  a  applaudies, 
il  a  proclamé  leurs  noms ,  il  a  acheté  leurs 
silhouettes  pour  en  tapisser  sa  chambre  à  cou¬ 
cher,  il  a  chanté  leurs  louanges  avec  l'Alma¬ 
nach  des  Muses  !  Autrefois  c’était  la  Clairon,  la 
Dumesnil  ,  Sophie  Arnould,  Laguerre,  puis 
mesdames  Contât ,  Sainval ,  puis  mademoiselle 
Mars ,  madame  Cavauclan  .  madame  Saint-Au- 


bin,  mademoiselle  Bourgoin,  puis  madame  Per¬ 
rin  ,  madame  Pradher ,  et  tant  d’autres  qui  ont 
brillé  vers  les  derniers  jours  de  la  restauration... 
Aujourd'hui  c’est...  Ici  ma  tache  devient  bien 
difficile...  je  redoute  plus  les  ennemies  que  les 
ennemis....  Avec  les  seconds,  on  en  est  quitte 
pour  un  coup  d’épée  donné  ou  reçu....  Avec  les 
premières  on  ne  peut  se  défendre,  et  on  ne 
conserve  pas  toujours  ses  yeux....  J’ai  peur  de 
faire  figurer  trop  de  noms  sur  ma  liste,  j'ai  peur 
de  n'en  pas  faire  figurer  assez....  Enfin  je  me 
dois  au  public  qui  me  lit,  à  la  postérité  qui  me 
lira,  et  je  dresse  cette  terrible  nomenclature  des 
actrices  jolies  de  notre  époque!  Je  prie  celles 
(pii  n’y  sont  pas  portées  de  me  faire  l’amitié 
de  croire  que  je  les  ai  oubliées. 


VI ademoiseljc  Plessis. 
Mademoiselle  Pauline  Leroux. 
Mademoiselle  lliol.au. 
Madame  Dupuis. 

Mademoiselle  Figeac. 
Mademoiselle  Jenny  Colon. 
Madame  An. y. 

Mademoiselle  Desprez. 
Mademoiselle  Olivier. 


Mademoiselle  Doze. 
Madame  Doelie. 
Mademoiselle  Peinon. 
Mademoiselle  Nathalie. 
Mademoiselle  Fargueil. 
Mademoiselle  Clarisse, 
Mademoiselle  Lucy. 
Madame  Boi-gontbier. 
Mademoiselle  E.  Prospei  . 
Madame  Anna  Thillon. 
Madame  Y.  Martin. 


Mademoiselle  Eugénie  Bii 
Madame  Châtillon. 


Ma  loi....  je  ne  me  sens  pas  la  force  d’aller 
jusqu'au  bout,  et  je  clos  la  liste  avec  et  rœlrra  , 
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et  cœtera ,  et  cœtera,  ainsi  lisez  :  Madame 
V.  Martin ,  cfc.,  etc.,  etc. 

Je  vous  prie  de  remarquer  combien  cet  et 
cœtera  est  élastique,  et  combien  de  jolies  fem¬ 
mes  il  peut  contenir  encore  dans  son  sein. 

J’ajouterai  que  sur  la  beauté  chacun  peut 
avoir  son  opinion,  et  que  telle  actrice  qui  ne  me 
parait  pas  jolie  peut  paraître  très-jolie  à  mon 
voisin  de  droite  ou  de  gauche. 


Je  dirai  encore  que  je  n'ai  parlé  que  des  ac- 
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incestes,  et  que  j'ai  tout  à  fait  négligé  les 
actrices  belles ,  dont  le  nombre  est  sans  doute 
très-grand. 

Enim,  je  terminerai  en  faisant  observer  qu'il 
i  y  a  a  Paris  des  actrices  que  j’ai  connues  très- 
I  jolies ,  qui  ont  cessé  momentanément  de  letre 
par  un  accident  quelconque  :  comme  un  em¬ 
bonpoint  prématuré,  un  trop  grand  amour  des 
bals  masqués  et  des  soupers,  une  passion  mal¬ 
heureuse,  etc.,  etc.,  et  qui  peuvent  un  jour  ren¬ 
trer  en  possession  de  tous  leurs  charmes. 

Voilà  des  excuses,  ma  foi,  voilà  des  raisons,  et 
j’espère  bien  que  personne  ne  m’en  voudra. 


N  V  I. 


YING-T-QU  ATRE  HEURES  DK  LA  VIE  D’UN  ’tllÉATIîE. 
UNE  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION. 


,e  théâtre  se  couche  après 
minuit,  aussi  le  matin  met-il 
fort  tard  de  nez  à  la  fenêtre. 
Dix  heures  sonnent  ordi¬ 
nairement  lorsque  s’ouvrent 
les  portes  du|  sanctuaire.  Il 
ne  faut  s’y  aventurer  que 
fort  prudemment.  Il  faut 
surtout,  bien"  se  garder  de  set 
jeter  de  prime  abord  sur  la 


scène,  car  la  scène  est  encore 


pleine  de  mystères.  La  veille, 
après  la  représentation,,  tout  es  les  trappes  n’ont 
pas  été  fermées,  tous  les  entonnons  n  ont  pas 
été  raffermis,  et  l'on  pourrait  tomber  dans  uni 
précipice  et  y  laisser  l’une  de  ces  parties  de 
soi-même  que  la  cliirurpne  sait  tort  bien  enle- 
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ver,  mais  qu’il  n’est  pas  en  sa  puissance  de 
remplacer. 

Grâce  à  un  rayon  de  soleil  qui  descend  du 
cintre,  il  est  presque  possible  de  s’orienler. 
Les  yeux,  un  instant  étonnés  du  passage  subit 
de  la  lumière  à  la  nuit,  puis  de  la  nuit  à  une 
demi-lumière,  commencent  à  reprendre  leur 
assurance  et  à  tixer  les  objets.  Voyez  ce  pompier 
qui,  drapé  dans  son  manteau  gris,  se  promène 
majestueusement  au  fond  du  théâtre,  et  cet 
autre  qui  cherche  dans  un  sommeil  réparateur 
un  dédommagement  aux  fatigues  de  sa  faction 
nocturne.  On  les  prendrait  volontiers  pour  deux 
Marins  sur  les  ruines  de  Carthage. 

Le  machiniste  en  chef  et  les  garçons  de 
théâtre  arrivent  et  préparent  tout  pour  la  re¬ 
présentation  du  grand  drame  dont  la  'première 
doit  avoir  lieu  ce  soir.  En  même  temps  qu’eux' 
se  glisse  sur  le  théâtre  un  petit  homme  sautil¬ 
lant,  fringant,  croquant,  qui  a  des  gants  ex¬ 
jaunes,  des  favoris  à*la  Jocko  et  un  habit  râpé. 
C’est  un  homme  de  lettres  de  l’espèce  de  ceux 
qui  font  un  vaudeville  de  lever  de  rideau  tous 
les  ans,  qui  vivent  dans  les  estaminets  et  les 
souterrains,  et  se  posent  en  génies  dramatiques, 
quoiqu’ils  ne  sachent  pas  écrire  trois  lignes  de 
suite.  Notre  Jocko  vient  voir  si  quelqu’un  de 


ces  messieurs  de  la  troupe  voudra  bien  lui  payer 
encore  une  fois  à  déjeuner. 

Les  décors  sont  posés,  les  quinquets  fument. 
—  Le  directeur  et  Tailleur  de  la  pièce  arri¬ 
vent  ensemble  et 
font  commencer 
l’ouverture.  Vous 
connaissez  cette 
musique  ;  beau¬ 
coup  de  grosse 
caisse,  de  contre¬ 
basse,  de  tam-tam 
et  d’opliicléide  :  de 
temps  en  temps 
un  amoroso  em¬ 
prunté  ù  la  Pie 
rikcustê  voleuse  ou  à  la 
Dame  Blanche ,  puis  pour  le  bouquet  une  tem¬ 
pête  d’instruments  à  vent  et  une  décharge  de 
coups  de  fusil.  La  répétition  marche  tant  bien 
que  mal.  L’auteur  crie  beaucoup,  moins  cepen¬ 
dant  que  l'acteur  qui  est  charge  du  rôle  princi¬ 
pal  dans  l’ouvrage  Le  régisseur  tremble,  le  ma¬ 
chiniste  envoie  la  pièce  à  tous  les  diables,  et  la 
débutante  pleure  parce  que,  dans  un  moment 
de  colère,  le  directeur  lui  a  dit  qu’elle  ferait  four 
le  soir. 

Chacun  va  à  ses  affaires.  —  Le  jeune  premier 
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moule  au  magasin  pour  essayer  son  [costume 
et  s’assurer  que  le  pantalon  de  soie  que  lui 
fournit  l'administration  dessine  bien  ses  for¬ 
mes.  Le  comique  retourne  au  café  voisin,  où  il 
se  livre  à  sa  passion  pour  le  noble  jeu  de  domi¬ 
nos  ;  les  comparses  s’arrêtent  chez  la  portière  ; 
et,  parmi  les  actrices,  les  unes  courent  à  leur 
pot-au-feu  et  à  leur  ménage,  tandis  que  les  au¬ 
tres  montent  dans  le  cabriolet  de  régie  de  leur 
amant  du  jour  et  se  font  conduire  au  bois. —Le 
directeur,  enfermé  dans  son  cabinet,  envoie  des 
coupons  de  loges  à  tous  les  journalistes  de  Pa¬ 
ris,  depuis  le  feuilletonniste  desDéàabsjusqu'au 
rédacteur  en  chef  de  la  Casque  U  c  de  loutre , 
feuille  qui  paraît  quelquefois. 

Le  théâtre  est  encore  une  fois  désert,  mais 
ce  ne  doit  pas  être  pour  longtemps. 

La  nuit  commence  à  étendre  ses  voiles  sur  la 
nature,  c’est-à-dire  que  les  marchands  de 
coco  affluent  sur  le  boulevard,  que  les  Indi¬ 
quants  de  contre  marques  sont  à  leur  poste,  et 
(pie  Jes  gardes  municipaux,  les  pompiers,  les 
ouvreuses  de  loges,  les  buralistes  et  les  ela- 
queurs  arrivent  par  troupes  plus  ou  moins  dis¬ 
ciplinées.  La  queue  se  forme  à  la  porte  de  l'heu¬ 
reux  théâtre.  Le  chef  des  Romains  fait  entrer 
ses  hommes  par  une  porte  dérobée;  il  dispose 
habilement  son  armée.  Le  corps  principal  est 
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sous  le  lustre  :  les  deux  ailes  se  placent  aux  ex- 
1  rémités  dit  parterre,  quelques  tirailleurs  sont 
lancés  jusque  dans  l'orchestre.  Une  petite  co¬ 
lonne  se  cantonne  à  la  troisième  galerie  pour 
échauffer  le  titi  et  le  petit  bourgeois  dont  le 
goût  n'est  pas  difticile  à  satisfaire,  dont  l'en¬ 
thousiasme  s'allume  facilement.  Au  moment  où 
le  vrai  public  entre  à  son  tour,  il  trouve  la 
moitié  de  la  salle  occupée  par  les  chevaliers  du 
battoir.  En  province,  cet  envahissement  clan¬ 
destin  et  illégal  du  théâtre  soulèverait  une 
émeute  ;  les  tapageurs  de  l’endroit  casseraient 
le  soir  même  le  lustre  et  les  banquettes,  et 
iraient  le  lendemain  donner  un  charivari  à 
l’impressario.  A  Paris,  le  public  est  plus  dé¬ 
bonnaire  ;  il  s’est  habitué  aux  claqueurs,  il  les 
supporte,  que  dis-je?  il  les  aime.  Les  claqueurs 
ne  lui  épargnent-ils  pas  tout  à  fait  la  peine 
d'applaudir,  et  ne  complètent-ils  pas  ainsi  les 
doux  loisirs  que  les  acteurs  et  les  auteurs  avaient 
déjà  commencé  à  lui  faire? 

Les  journalistes  et  les  auteurs  remplissent 
déjà  le  foyer  public.  On  voit  là  et  Bayard,  et 
Hippolyte  Lucas,  et  Roger  de  Beauvoir,  et  Brif- 
fault,  et  Merle,  et  Gabriel,  qui  a  la  tête  perdue 
dans  sa  cravate,  et  B.  Antier,  le  spirituel  auteur 
de  Robert  Macairc  et  des  Beignets  à  la  cour,  et 
Anlony  Béraud,  et  Rolle,  et  Paul  Foucher,  et 

fi 


Théophile  Gautier,  et  Eugène  Guinot,et  Varin, 


el  Félix  Pyat,  —  en  lin  toute  noire  littérature 
active  et  militante. 
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La  salle  s'alite.  Et  que  d’émotions  dans  les 
coulisses  pendant  la  petite  pièce,  celle  qu’on 
nomme  vulgairement  lever  de  rideau,  celle 
qui  fait  vivre  les  vaudevillistes  intimes  et  fri  - 
coteurs!  Le  directeur  pale  et  tremblant  se 
promène  à  grands  pas  ;  il  a  dépensé  40,000 
francs  pour  la  mise  en  scène  de  l’ouvrage 
nouveau,  et  une  clmte  amènerait  nécessaire¬ 
ment  la  sienne.  Quelle  perspective!  il  suppute 
silencieusement  les  chances  de  gain  et  les  chan¬ 
ces  de  perte.  Certes,  l’auteur,  Anatole  Fourbu,, 
a  eu  de  beaux  succès  dans  sa  \ie;  il  a  fait  la 
fortune  des  théâtres  de  la  foire,  et  il  a  mis  des 
phrases  à  lui  dans  la  bouche  du  grand  ]Napo>- 
Icon,  au  Cirque-Olympique  ;  mais  aussi  il  a 
éprouvé  bien  des  revers,  il  a  entendu  bien  des 
fois  siffler  les  serpents  sur  sa  tête,  et  on  l’ac¬ 
cuse  généralement  de  parler  la  langue  des 
portiers  et  de  puiser  toutes  ses  inspirations 
dans  les  ouvrages  des  autres.  Mais  enfin  le  sort 
en  est  jeté...  On  a  vu  le  public  avaler  bien  des 
drogues,  peut-être  avalera-t-il  encore  celle- 
là  ! 

Anatole  Fourbu  ne  perd  pas  un  instant  son 
aplomb.  Il  donne  des  conseils  au  premier  rôle, 
examine  la  toilette  de  l’amoureuse,  et  s’assure 
que  les  feux  de  Bengale  sont  prêts  et  en  bon 
état.  Puis,  dans  l’entr’acle,  il  va  jeter  un  coup 
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d’œil  dans  la  salle,  par  le  trou  du  rideau.  1! 
passe  ses  juges  en  revue.  «  Ah  !  ah  !  dit-il  à  Fun 
de  ses  petits  collaborateurs  qui  se  trouve  à  côté 
de  lui,  voilà  là-bas  ce  fameux  critique  qui  pré¬ 
tendait  l'autre  jour,  dans  son  feuilleton,  que  j’é¬ 
tais  toujours  aussi  éloigné  de  l’esprit  et  du  style 
que  le  Jardin  des  Plantes  peut  l’être  du  bois  de 
Boulogne.  Je  soutiens,  moi,  que  pour  faire  des 
pièces,  il  ne  faut  ni  esprit,  ni  imagination,  ni 
style.  De  la  charpente,  morbleu,  de  la  char¬ 
pente...  rien  de  plus...  Je  charpente,  et  cela  me 
suffit.  »> 

Chut  !  les  trois  coups  ont  retenti.  —  Au  ri¬ 
deau.  —  Le  chef-d’œuvre  est  lancé. 

Le  premier  acte  est  écouté  en  silence.  C’est 
l’exposition.  Le  public  n'y  a  pas  compris  grand’- 
chose,  mais  comme  il  avait  bonne  envie  de  com¬ 
prendre,  il  a  écouté.  Ainsi  le  lecteur  de  notre 
Charivari  s'arrête  silencieux  et  pensif  devant 
un  obscur  logogriphe.  Anatole  Fourbu  triom¬ 
phe  déjà  ;  sa  physionomie  est  radieuse,  son  pas 
assuré,  et  sa  tête  touche  aux  frises. 

Le  second  acte  est  accueilli  par  quelques 
murmures.  Anatole  Fourbu  prétend  qu’il  y  a 
des  cabaleurs  dans  la  salle:  «  Mais,  s’écrie-t-il 
d’un  ton  inspiré,  les  beautés  de  mon  troisième 
acte  doivent  les  foudroyer  !  » 

Au  troisième  acte  on  entend  un  coup  de  si! 
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lier.  Anatole  Fourbu  appelle  l'inspecteur  de  la 
salle  et  lui  recommande  de  faire  graisser  sur- 
le-champ  les  portes  des  loges  qui,  en  s’ouvrant, 
produisent  un  bruit  agaçant  et  fâcheux. 

Au  quatrième  acte,  sifflets  nombreux.  Ana¬ 
tole  Fourbu  se  contente  de  dire  :  «  Dieu  !  que 
ces  portes  sont  désagréables  !  »  ou  bien  :  «  Dieu  ! 
comme  le  vent  s’engouffre  ce  soir  dans  les  cor¬ 
ridors.  »  Ou  bien  encore  il  chante  la  Marseil¬ 
laise  entre  ses  dents  ;  ou  bien  encore,  il  offre 
une  prise  de  tabac  au  régisseur. 

Au  cinquième  acte  le  Guyon  de  l’endroit  se 
remue  tant  et  si  fort,  qu’il  détourne  l’orage 
suspendu  sur  la  tête  de  l'auteur.  Les  titis  ap¬ 
plaudissent,  les  bourgeois  s’essuient  les  yeux, 
les  claquenrs  font  leur  devoir,  et  les  gens  de  goût 
haussent  les  épaules.  Le  succès  est  enlevé.  Le 
premier  rôle  vient,  â  demi  vêtu,  livrer  le  nom 
de  l’auteur  aux  bravos  du  parterre. 

Anatole  Fourbu  va  souper  au  café  du  théâtre 
avec  le  directeur  et  le  chef  de  la  claque  ;  il  pro¬ 
pose  et  fait  accepter  le  plan  d’un  nouveau 
drame.  En  rentrant  chez  lui,  il  reçoit  les  félici¬ 
tations  unanimes  de  sa  cuisinière. 

Cependant  que  s’est-il  passé  au  théâtre?  les 
ouvreuses  de  loges  ont  enlevé  leurs  petits  bancs, 
les  acteurs  ont  essuyé  leur  rouge,  les  figurants 
ont  quitté  ou  n’ont  pas  quitté  les  bottes  de 
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l'administration,  madame  Higaulard  a  distri¬ 
bué  à  ces  dames  les  billets  qui  lui  avaient  été 
remis  dans  la  soirée,  les  pompiers  ont  fait  leur 
ronde  une  lanterne  sourde  à  la  main,  et  tout 
est  retombé  dans  le  néant  jusqu'au  lendemain 
matin. 


si?  ÜU2T1  . 


XVII. 


DKS  COMITÉS  DE  LECTURE. 

Il  n  v  a  de  comité  de  lecture  véritable  qu'aux 
Français.  Dans  les  autres  théâtres,  le  comité 
de  lecture  est  un  nom;  il  a  été  inventé  pour 
débarrasser  les  directeurs  des  réclamations  im¬ 
portunes  des  auteurs.  Quand  vous  arrivez  dans 
un  théâtre  avec  un  manuscrit,  si  le  directeur 
vous  dit  d’un  air  amical  :  «  Mon  cher  Fibochon 
ou  Tartempion,  venez  dans  mon  cabinet,  nous 
causerons  tète  à  tète  de  votre  affaire,  »  vous 
pouvez  avoir  bonne  espérance  ;  mais  s'il  vous 
dit  :  «  Mon  cher,  vous  avez  lecture  pour  de¬ 
main  devant  le  comité,  »  vous  ferez  aussi  bien 
de  rester  chez  vous,  les  pieds  chauds,  et  d’offrir 
votre  manuscrit  à  votre  épicier.  Règle  géné- 
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raie,  le  directeur  n'assemble  son  comité  que 
lorsqu’il  veut  refuser.  Du  reste,  beaucoup  de 
directeurs  commencent  à  s’affranchir  île  cette 
formalité  hypocrite;  ils  font  déposer  chez  le 
concierge  les  manuscrits  des  commençants  et 
les  leur  renvoient  sans  les  avoir  ouverts.  Cepen¬ 
dant  l’un  d’entre  eux,  et  ce  n’est  pas  le  moins 
habile,  a  cru  devoir  conserver  son  comité  pour 
1  éventualité  des  refus  ;  ce  comité  se  compose 
d’un  docile  et  inoffensif  actionnaire  et  du  se¬ 
crétaire  de  l’administration.  Hélas  !  c’est  la  po¬ 
sition  de  ce  pauvre  secrétaire  qui  est  déplorable  ! 
Figurez-le-vous  placé  entre  son  directeur  qui 
lui  a  ordonné  de  se  prononcer  pour  un  rejet, 
et  un  auteur  influent  qui  brûle  d’être  reçu  ! 

Il  voudrait  bien  ne  heurter  personne  ;  d’un 
côté  il  voit  sa  place  menacée,  de  l’autre  ses  rap¬ 
ports  avec  l’auteur  influent  compromis.  —  Pen¬ 
dant  toute  la  lecture,  il  est  sur  des  épines,  il  se 
creuse  la  tête  pour  trouver  un  biais,  un  faux- 
fuyant,  une  échappatoire. 

On  est  arrivé  au  dénoument.  —  L’auteur 
ferme  son  manuscrit  avec  un  certain  mouvement 
d’orgueil.  —  Le  directeur,  qui  s’est  prononcé 
pour  la  réception,  consulte  ses  assesseurs  aux¬ 
quels  il  lance  des  regards  terribles,  et  qui  ordon 
nent  le  refus. 

—  Ici  commencent  les  tribulations  du  secré- 
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taire  ;  il  cherche  des  prétextes  inouïs  pour  avoir 
occasion  de  prendre  la  fuite. 

«  .le  crois,  dit-il  tout  à  coup,  (pi  on  m’appelle 
au  théâtre. 

—  Non. . .  monsieur  Poupin. . .  répondez  donc. . 
(pie  pensez- vous  de  la  pieee? 

—  Hum  !  hum...  la  pièce...  Pardon. . .  si  fait.. . 
on  m'appelle  au  théâtre. 

—  Mais  non.  .  c’est  une  erreur. ..  Eh  bien  !  la 
pièce... 

—  Pardon...  messieurs...  oh!...  oh!...  par¬ 
don...  oh  !...  »• 

Et  il  se  sauve  comme  le  Malade  imaginaire 
de  Molière.  —  Après  chaque  séance  du  comité 
de  lecture,  M.  Poupin  est  malade.  —  Les  co¬ 
mités  de  lecture  le  tueront. 


l'habitué. 

L’habitué  est  fort  redouté 
dans  les  théâtres.  Il  est  sé¬ 
vère  dans  ses  jugements, 
d’autant  plus,  sévère,  que 
souvent  il  ne  paye  pas  sa 
place.  11  a  ses  entrées  com 
me  auteur  d'une  pièce  faite 
il  y  a  trente  ans  et  jouée 
trois  fois,  ou  comme  ac¬ 
tionnaire,  ou  comme  feu 
quelqu’un  qu'il  continue  par  une  usurpation  de 
nom  posthume. 


DI 


Aux  Français,  l'habitué  a  nue  physionomie 
toute  particulière  ;  il  est  grave,  il  est  râpé,  il 
est  sérieux,  il  est  littéraire  !  Depuis  1802  il  vient 
aux  Français  tous  les  soirs,  et  connaît  à  fond 
son  répertoire.  Il  a  vu  les  plus  grands  acteurs 
de  la  scène  française,  et  dans  la  discussion,  son 
argument  principal  consiste  à  opposer  le  passé 
au  présent.  11  arrive  à  huit  heures,  prend 
sa  place,  écoute  quelques  vers  de  Molière  et 
s’endort  .  Ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’aller,  dans 
les  enlr’acles,  faire  partie  de  cet  aréopage  en 
perruques  qui  siège  au  foyer  du  public,  devant 
la  cheminée,  et  qui  frappe  et  juge  à  tort  et  à 
travers. 

L’habitué  des  Français  est  terrible  à  l’encon¬ 
tre  des  œuvres  nouvelles  ;  rien  ne  lui  convient, 
rien  ne  lui  plaît.  Il  est  impossible  (pie  l’on  fasse 
quelque  chose  de  bon  à  l’époque  où  nous  vi¬ 
vons.  Il  sabre  les  pièces!  il  sabre  les  acteurs! 
Où  est  Talma?  où  est  Colin  d'Harleville?  où 
est  Molé?  où  est  Lafosse?  où  est  Cailhava?  où 
est  mademoiselle  Contât?  Et  Luce  de  Lanci- 
val?  et  Marivaux?  et  Baron?  et  Racine?  et  la 
Champmeslé  !  et  Molière  lui-même?  Quand  une 
fois  notre  homme  s'est  mis  à  cheval  sur  ces 
grands  noms,  il  n’v  a  plus  mo\en  de  l’arrêter: 
il  pique  des  deux,  et  emporte  la  discussion  à 
travers  l’espace. 


L'habitué  de  l’Opéra-Comique  est  un  ancien 
fournisseur  de  l’empire.  Il  est  couvert  de  bre¬ 
loques  et  de  gilets  rouges,  et  sifflote  sans  cesse 
la  marche  des  Tarlarcs.  Il  n'a  aucune  préten¬ 
tion  musicale  :  mais  il  se  souvient  qu’en  1810 
on  fréquentait  beaucoup  l’Opéra-Comique,  et 
il  a  conservé  ses  habitudes  de  1810.  il  parle 
de  la  Gavaudan  et  de  madame  Saint- Aubin. 
C’est  lui  qui  écrit  souvent  à  l’administration 
pour  que  l’on  remonte  Adolphe  et  Clara ,  Lo- 
doïska,  le  Nouveau  Seigneur  du  village,  Azc- 
mia,  ou  les  Sauvages ,  etc. 

Sur  le  boulevard  du  Crime,  les  physionomies 
sont  encore  plus  tranchées. 


Les  théâtres  de  mélodrame,  dont  le  public  est 
essent  iellement  mobile  n’ont  d’habitué  qu’au  pa¬ 
radis.  Mais  cet  habitué-là,  c’est  le  plus  redouté  et 
le  plus  redoutable  de  tous.  11 
porte  une  blouse  ou  un  bourge- 
ron,  des  cheveux  en  tire-bou¬ 
chon  et  un  pantalon  de  velours. 
Vous  avez  devant  les  yeux  le 
^lion,  le  roi,  le  dandyssime  des 
titis  du  quartier  du  Temple.  Fi 
'Bifides  Funambules  et  du  Petit- 
Lazari  !  C’est  bon  pour  la  populace,  pour  les 
gamins  qui  travaillent,  pour  les  apprentis  bi¬ 
joutiers  et  emballeurs.  Coco,  dit  la  Mort  aux 
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poches',  cherche  des  délassements  plus  relevés. 
Quand  on  a  la  main  facile  et  le  pied  léger,  lors¬ 
qu'on  peut  passer  toutes  ses  journées  à  ne  rien 
faire,  et  que  l'on  possède  l’amour  de  la  plus 
belle  éeaillère  du  faubourg  Saint-Denis,  on  doit 
fréquenter  tous  les  soirs  le  paradis  d'un  théâtre 
distingué  et  se  repaître  d’émotions  dramatiques 
un  peu  poivrées.  C’est  ce  que  fait  Coco,  dit  la 
Mort  aux  poches  ;  tous  les  soirs  il  est  à  la  queue 
de  son  théâtre  chéri,  et  il  avale  cinquante  fois 
de  suite  le  même  vaudeville  et  le  même  mélo¬ 
drame.  Il  raffole  de  M.  Saint-Ernest,  et  il  don¬ 
nerait  la  plus  belle  mèche  de  ses  cheveux  huilés, 
pour  avoir  le  bonheur  d’ouvrir  la  portière  d’un 
liacre  à  madame  Théodorine. 

Les  Folies-Dramaliques  et  la  Porte-Saint-An- 
loinc  sont  deux  théâtres  renommés  pour  les 
attraits  de  leurs  actrices.  Les  avant-scènes  y 
sont  envahies  par  une  espèce  de  lion  toute  par¬ 
ticulière,  c’est  le  lion  du  Marais;  il  loge  chez 
papa,  tire  de  temps  en  temps  une  pièce  d’or 
à  maman,  et  s’achète  une  paire  de  gants  tous 
les  quinze  jours.  Il  a  la  prétention  de  souper. 
Pour  lui  ce  repas  nocturne  consiste  en  une 
bouteille  de  bière  entourée  d’échaudés  qu’il 
consomme  au  café  Turc.  11  fait  les  yeux  doux 
aux  figurantes  et  accable  les  ouvreuses  de  piè¬ 
ces  de  10  sous  pour  les  engager  à  porter  ses 


poulets.  Le  jour  «ii  il  triomphera  des  rigueurs 
de  mademoiselle  Loiiisa,  'ex-couturière  et  au¬ 
jourd’hui  cheffe  d’attaque  dans  les  chœurs  de 
Folies- Dramatiques,  il  ira  conter  son  succès  à 
tous  les  élèves  de  la  pension  Favard  qu’il  a 
quittée  l'année  dernière. 

L’amateur  de  spectacle  pur  sang,  l'habitué 
type,  c’est  Fanfan,  apprenti  de  son  état  et 
gamin  de  Paris  de  caractère.  Son  patron  lui 
donne  tous  les  matins  2  sous  pour  son  dé¬ 
jeuner  ;  il  mange  son  pain  sec  afin  de  pouvoir 
filer  le  soir  et  aller  acheter  une  contre-marque 
sur  le  coup  de  neuf  heures.  Il  est  enthousiaste 
de  Dehureau  et  des  mimodrames  du  théâtre  des 
Funambules,  où  il  se  débite  peu  de  phrases,  mais 
forcé  coups  de  sabre,  coups  de  poing  et  coups 
de  pied.  Si  Fanfan  attend  avec  impatience  l'é¬ 
poque  où  il  gagnera  5  francs  par  jour,  c'est 
qu’alors  il  pour  ra  prendre  une  place  de  secondes 
et  voir  la  pantomime  plus  à  son  aise.  —  Fanfan 
court  aussi  la  chance  de  devenir  employé  aux 
trognons  de  pommes ,  c’est-à-dire  d'être  remar¬ 
qué  pour  son  assiduité  et  pour  sa  tranquillité 
au  spectacle,  et  d’être  chargé  par  le  directeur 
du  Petit-Lazari  ou  des  Funambules  d’arrêter  le 
bras  des  gamins  qui  seraient  tentés  de  jeter  sur 
la  scène  et  sur  les  acteurs  des  projectiles  de 
toute  nature,  tels  que  trognons  de  pommes. 


châtaignes,  morceaux  de  galette,  etc  ,  etc.  bans 
ce  cas  il  fait,  conjointement  avec  le  garde  mu¬ 
nicipal,  la  police  du  paradis,  mais  s'acquitte  de 
la  partie  paternelle  de  ces  fonctions,  c’est-a- 
dire  qu’il  distribue  les  avertissements  et  les  ca¬ 
lottes.  —  Fanfan  n'est  promu  à  la  dignité 
d’employé  aux  trognons  de  pommes,  on  le  com¬ 
prend  bien,  (pie  lorsque  l'âge  commence  à  lui 
assurer  les  avantages  de  l'expérience  et  d’une 
poigne  un  peu  forte  :  ne  faut-il  pas  qu’il  puisse 
logiquement  démontrer  à  ses  administrés  que 
la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure? 


XIX. 


LE  THEATRE  EN  PROVINCE. 

Si  vous  le  comparez  au  directeur  de  province, 
le  directeur  de  Paris  est  un  véritable  grand  sei¬ 
gneur.  Agent  de  capitalistes  ou  capitaliste  lui 
même,  il  n’a  que  les  roses  du  métier.  La  grosse 
besogne  est  abandonnée  au  régisseur  général, 
au  directeur  de  la  scène,  au  contrôleur  en  chef, 
pauvres  victimes,  qui  cachent  leurs  plaies  sous 
des  titres  pompeux  ! 

En  province,  la  spéculation  ne  s’est  pas  en¬ 
core  immiscée  dans  les  affaires  dramatiques. 
Laissez  de  côté  deux  ou  trois  grandes  villes  où, 
depuis  quelques  années,  des  notaires  oisifs  ou 
des  négociants  viveurs  ont  cru  devoir  prendre 
un  intérêt  matériel  dans  l'exploitation  du  théâ¬ 
tre  de  leur  localité,  et  partout  ailleurs  vous  trou¬ 
verez  pour  directeur  l’ancien  acteur  qui,  à  force 
d’économies  et  par  une  exception  bien  rare  dans 


son  état,  a  pu  mettre  de  côté  quelques  billets 
de  mille  francs,  et  monter  comme  phaéton  sur 
le  char  dramatique  qu’il  a  si  longtemps  traîné 
en  véritable  bête  de  somme.  Ab  !  l’existence  de 
celui-là  n’est  pas  une  existence  dorée,  vous  pou¬ 
vez  m’en  croire  !  Tl  est  tout  à  la  fois  metteur  en 
scène,  caissier,  comité  de  lecture,  homme  d’af¬ 
faires,  acteur,  machiniste ,  souffleur  î  II  faut 
qu’il  soit  partout,  qu’il  ait  l’œil  à  tout!  Protée 
lui- même  n’a  jamais  eu  tant  d’aspects  divers. 

En  entrant  dans  ce  sujet,  qu’ici  du  reste  j'es¬ 
quisserai  bien  légèrement,  je  me  sens  pris  d’une 
indicible  tristesse,  et  j’ai  honte  de  me  laisser 
aller  à  la  dérive  de  ma  gaieté.  Le  théâtre  de 
province  est  en  ce  moment  dans  une  déplorable 
situation.  Partout  des  banqueroutes,  partout  la 
misère  et  la  ruine.  En  province,  le  théâtre 
n’est  point  fréquenté  comme  à  Paris.  11  lui 
manque  surtout  un  élément  de  succès,  —  la  pré¬ 
sence  des  classes  populaires. 

A  Paris,  vous  savez  combien  l’ouvrier  aime 
le  spectacle.  Lorsqu’une  pièce  lui  plaît,  il  met 
ses  vêlements  en  gage  pour  aller  la  revoir.  Le 
dimanche  elle  lundi  sont  les  jours  consacrés  par 
lui  à  ce  plaisir. Toutes  les  semaines  il  met  quelque 
chose  de  côté  sur  son  gain  pour  payer  sa  place  au 
parterre  ou  au  paradis.  Pour  peu  qu’un  théâtre 
de  mélodrame  donne,  je  ne  dis  pas  un  ouvrage 


un  peu  intéressant,  mais  cinq  actes  ornés  de  dé¬ 
cors  et  de  costumes  nouveaux,  la  foule  se  presse 
à  ses  portes. 


En  province,  le  théâtre  n’est  visité  que  pai¬ 
re  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  bonne  compa¬ 
gnie.  Le  peuple  ne  connaît  que  le  cabaret.  • 


Mais  enfin  autrefois  quelques  directeurs  de 
prounee  ont  fait  leurs  affaires  avec  la  bonne 
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compagnie.  11  est  vrai  qu'à  cette  époque  les  pré¬ 
tentions  du  public  et  des  artistes  étaient  plus 
modestes.  Aujourd’hui  le  public  ne  se  contente 
plus  de  l’opéra-comique  et  du  vaudeville;  il  lui 
faut  du  grand  opéra  et  des  ballets.  Les  premières 
danseuses  et  les  ténors  sont  hors  de  prix.  Les 
places  ne  sont  pas  augmentées,  le  parterre  n’est 
guère  mieux  garni  qu’autrefois,  et  les  directeurs 
se  ruinent. 

Pauvres  théâtres  de  province  ! 

Les  directions  de  province  se  divisent  en 
deux  classes:  directions  sédentaires,  comme  cel¬ 
les  de  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Rouen,  etc.  ; 
puis  les  directions  d’arrondissement.  La  France 
est  partagée  de  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur 
en  une  trentaine  d’arrondissements  dramati¬ 
ques.  Il  y  a  par  arrondissement  deux  directeurs 
privilégiés,  l’un  qui  choisit  les  villes  où  il  veut 
résider,  et  qui  passe  ordinairement  l’hiver  dans 
le  chef-lieu  du  département,  l’autre  qui  vit  des 
restes  de  son  confrère.  Enfin  dans  le  champ  dra¬ 
matique,  comme  dans  tous  les  champs  possibles, 
il  y  a  des  glaneurs.  Des  troupes  ambulantes 
parviennent  encore  à  trouver  quelques  écus 
après  les  deux  directions  privilégiées!  C’est 
un  véritable  tour  de  force  ! 

Maintenant  que  la  profession  de  comédien  e  t 
devenue  une  profession  reconnue  et  régulière, 
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maintenant  que  l'acteur  fait  partie  de  la  garde 
nationale  et  que  l’actrice  soigne  vertueusement 
son  pot-au-feu,  c’est  clans  les  troupes  ambulan¬ 
tes  que  s’est  réfugiée  l’ancienne  verve  des  hé¬ 
ros  cleScarron,  le  vis  comica  des  Scapins  et  des 
Mascarilles  de  la  bonne  époque  ;  c’est  là  qu’iL 
faut  aller  chercher  tout  ce  qu’il  reste  encore 
d’un  peu  débraillé,  d’un  peu  imprévu,  d’un  peu 
bohème  dans  la  grande  famille  de  la  marotte. 

Les  troupes  ambulantes  se  composent  de 
vieux  comédiens  qui  ont  conservé  les  bonnes 
traditions  et  qui  n’ont  pas  pu  se  soumettre  au 
joug  de  la  nouvelle  loi.  Ils  n’ont  qu’une  garde- 
robe  qui  serait  siftlée  par  un  parterre  un  peu 
difficile,  —  tant  elle  se  compose  de  Joques  mal 
attachées  et  de  morceaux  grimaçants  de  sc  trou¬ 
ver  réunis.  Ils  aiment  assez  à  faire  à  pied  la 
route  d’une  bourgade  à  l’autre,  et  à  s’arrêter 
dans  les  grosses  auberges  du  bord  de  l’eau  pour 
goûter  le  petit  vin  du  pays.  Ils  connaissent  Mo¬ 
lière  plus  que  M.  Scribe,  et  les  tragédies  de  Ra¬ 
cine  plus  que  les  drames  de  M.  Victor  Hugo. 

Ils  ont  à  côté  d’eux  de  jeunes  émules,  pres¬ 
que  tous  enfants  de  la  balle ,  qui  sont  nés  au 
théâtre,  qui  mourront  au  théâtre,  qui  n’ont  vu 
le  monde  que  par  le  trou  du  rideau,  et  qui  vi¬ 
vent  toujours  comme  la  Rancune  du  Roman 
comique,  dans  les  régions  fantastiques  de  l’art. 


Le  directeur  de  cette  troupe  est  le  véritable 
type  du  directeur,  —  type  qui  se  perd  tous  les 
jours,  et  qui  bientôt  ne  sera  plus  sur  la  mé¬ 
daille  des  temps  qu’une  figure  pâle  et  effacée  ! 

11  entre  dans  une  bourgade,  accompagné  de 
ses  pensionnaires.  Hélas  !  les  directeurs  privi¬ 
légiés  exploitent  les  villes  et  ne  lui  laissent  que 
les  bourgades  ! 


Juché  sur  une  carriole  d'osier,  il  jette  de  temps 
en  temps  un  coup  d’œil  inquiet  du  côté  de  la 
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charrette  qui  porte  les  malles  de  ta  troupe  et 
sa  caisse.  N.  B.  La  caisse  ne  contient  que  des 
gros  sous  ! 

A  peine  débarqué,  il  s’empresse  de  mettre 
une  cravate  blanche,  de  revêtir  son  habit  noir 
râpé,  et  de  se  rendre  chez  M.  le  maire,  pour 
obtenir  l’autorisation  de  jouer.  Le  premier  ma-, 
gistrat  du  trou  en  question,  qui  est  ordinaire¬ 
ment  un  petit  propriétaire,  un  avoué  de  campa¬ 
gne  retiré  des  affaires ,  ou  bien  encore  un 
marchand  de  bois,  le  reçoit  du  haut  de  sa  gran¬ 
deur  administrative,  mais  non  toutefois  sans 
bienveillance.  Il  n’est  pas  fâché  que  l’on  apporte 
quelques  distractions  à  ses  administrés  qui 
s’ennuient  beaucoup.  Le  dialogue  suivant  s’é¬ 
tablit  bientôt  entre  ces  deux  citoyens  de  la 
même  patrie,  mais  de  condition  inégale  : 

«  Eh  bien  !  monsieur  le  directeur,  vous  venez 
nous  faire  visite. . . 

-T-  Oui,  monsieur  le  maire  ;  enflammé  de  l’a¬ 
mour  sacré  des  arts,  je  viens  initier  les  habi¬ 
tants  de  cette  ville  aux  jouissances  de  l’esprit  et 
aux  délices  de  la  scène... 

—  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  des 
sauvages...  Nous  avons  eu  l’année  dernière  des 
sauteurs  de  corde  et  des  chiens  savants. . ,  Qu’est- 
ce  que  vous  nous  ferez  voir  ? 
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—  Les  chefs-d’œuvre  du  répertoire  ancien  et 
moderne...  Nous  commencerons  par  le  Pros¬ 
crit,  monsieur  le  maire. 

—  Qu’ est-ce  que  c’est  que  ça. . 

—  Cinq  actes  très-chauds  et  très- colorés  de 
Frédéric  Soulié,  monsieur  le  maire. 

—  Je  ne  connais  pas  le  nommé  Frédéric  Sou 
lié...  La  pièce  ne  contient  rien  de  dangereux 
pour  la  morale  et  l’ordre  public  ? 

—  Absolument  rien,  monsieur  le  maire. 

—  C’est  bien... 

—  Je  demanderai  à  monsieur  le  maire  où  est 
.située  la  salle  de  spectacle... 

—  Nous  n’en  avons  pas. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Mais  vous  pourrez  vous  arranger  de  la 
grange  de  Jean  Picot,  l’aubergiste  du  Lion  d’or  ; 
il  vous  la  louera  à  bon  compte.. . 

—  J’ai  l’honneur  de  saluer  monsieur  le  maire. 

Le  directeur  s’entend  avec  Jean  Picot  et  fait 
afficher  aussitôt  le  spectacle  sur  tous  les  murs  de 
la  bourgade 
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Avec  la  permission  de  Ht.  le  maire 

et  des  autorités  constituées,  * 

Y  compris  M.  le  brigadier  de  la  gendarmerie  et 
M.  le  garde  champêtré  de  la  commune, 

Les  comédiens  ordinaires  du  département  de 
la  Côte-dy©r, 

DONT  PLUSIEURS  ONT  FAIT  PARTIE 
DE  DIVERS  THÉÂTRES  DE  LA  CAPITALE  ET  DES 
TROUPES  DE  LEURS  MAJESTÉS 
L’EMPEREUR  DE  RUSSIE,  LE  ROI  DE  TOMBOUCTOU r 
LE  ORAND-DUC  DE  BADE  ET  LA  REINE 
DES  OVAS, 

Auront  l’honneur  de  donner  ce  soir  aux 
habitants  de  cette  ville 

La  première  représentation 

‘  DK 

LE  PROSCRIT, 

ou 

IÈ  KES1ME  CHfciELLEMEN'l'  BALLOTTEE  ENTKE  DEUX  MAHIS  , 

PAR  M.  FRÉDÉRIC  SOULIÉ, 

de  l’Académie  française  et  de  lia  Société  des  gens  de  lettres. 

N.  B.  11  n’y  a  rien  dans  cetle  pièce  qui  doive  effa¬ 
roucher  la  pudeur  des  jeunes  personnes.  La  mère  en 
permettra  la  lecture  à  sa  famille. 
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Dans  l’entr  acte, 

M.  Cléobul,  élève  deTALMA,  viendra  chanter 
Man  p’lit  Pierre  et  la  Garde-Malade. 

La  première  représentation 

I)E 

FRÉTÎLLON, 

ou 

LA  FEMME  DOM'  LE  COEUR  E>T  BON  S’ÉCARTE  QUELQUEFOIS 
DU  CHEMIN  DE  LA  VERTU,  MAIS  n’y  RENTRE  JAMAIS; 

PAR  M.  SCRIBE  *, 

Poète  des  fêtes  de  S.  M.  le  Roi  des  Français. 

IV.  B.  11  n’y  a  rien  dans  cette  pièee  qui  puisse  bles¬ 
ser  les  opinions  politiques  de  quiconque.  La  Charte 
sera  désormais  line  vérité. 

Dans  l’entr’acte, 

Mademoiselle  Aline,  jeune  enfant  de  dix  ans, 
qui  a  beaucoup  connu  mademoiselle  Rachel 
à  l’époque  de  ses  malheurs,  récitera  le  mono¬ 
logue  de  Milhridate  et  dansera  la  cachucha. 
Le  spectacle  sera  terminé  par  un 

grand  combat  au  sabre. 

Exécuté  par  toutes  les  dames  de  la  troupe 

*  En  province,  tous  les  vaudevilles  sont  de 
M.  Seribe. 
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Duo  de  flageolet  et  de  triangle, 

Par  le  jeune  Mignonnet  (de  onze  ans)  et  le 
jeune  Foüyou  (de  neuf  ans). 


X»e  prix  des  places  ne  sera  point  augmenté. 

Messieurs  les  enfants  et  messieurs  les  militaires 
continuent  à  ne  payer  que  demi-place. 


N.  B.  Le  directeur,  désirant  satisfaire  tous  les  dé¬ 
sirs  du  publie,  a  eugagé,  pour  quelques  représenta¬ 
tions,  M.  liepeintre  jeune,  du  théâtre  du  Vau¬ 
deville, et  T  éléphant  dont  les  journaux  de  Paris 
ont  tant  parlé. 


Une  fois  les  affiches  apposées,  l’actif  impres- 
sario  s’occupe  du  théâtre.  Jean  Picot  lui  a  loué  sa 
grange  toute  nue.  Il  est  fort  difficile  de  faire  de 
cela  un  théâtre  complet  avec  avant-scènes,  gale¬ 
rie,  orchestre,  loges,  scène  ,  coulisses  et  tous  les 
accessoires.  Mais  notre  directeur  ne  se  décou¬ 
rage  pas  pour  si  peu.  lia  de  l’imagination  et  il 
s’est  déjà  trouvé  bien  souvenl  à  pareille  guerre. 

11  coupe  la  grange  en  deux.  D’  un  côté  des 
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planches  élevées  sur  des  futailles  figurent  la 
scène.  Un  paravent  garnit  le  fond  et  doit  servir 
de  décors  pour  toutes  les  pièces  possibles.  Seu¬ 
lement  si  un  paysage  devenait  tout  à  fait  exi¬ 
gible,  on  jetterait  çà  et  là,  sur  la  scène,  quelques 
branches  d’arbres  fraîchement  coupées.  Voilà  un 


système  de  décorations  qui  doit  ruiner  à  tout 
jamais  les  Cicéri  et  les  Philastre. 


De  l’autre  côté  des  bancs  places  dans  l’en¬ 
ceinte  figurent  le  parterre  et  f orchestre.  C’est 
là  où  prendra  place  la  démocratie  du  public. 
Tout  autour  règne  un  rang  de  chaises  pour 
l’aristocratie.  Enfin  quatre  fauteuils  sont  dispo¬ 
sés  en  guise  d’avant-scènes  pour  les  autorités 
constituées. 

Pendant  la  journée,  la  troupe,  réfugiée  dans 
une  salle  de  l’auberge,  répète  les  pièces  ou 
plutôt  les  apprend,  car  le  plus  souvent  le  di¬ 
recteur  ,  à  court  de  nouveautés,  met  le  matin 
au  répertoire  l’ouvrage  que  l’on  jouera  le  soir. 
C’est  une  activité  sans  pareille.  Mais  les  rôles 
sont  rarement  sus. 

L’un  des  soins  principaux  du  pauvre  comé¬ 
dien  de  campagne  est  de  s’arranger  un  cos¬ 
tume.  C’est  ici  qu’il  lui  faut  apporter  plus  d’art 
encore  et  d’habileté  qu’à  la  composition  de  son 
rôle.  Mais  que  de  ressources  ne  trouve-t-il  pas 
dans  son  esprit  ! 

Il  joue  le  soir  Néron  dans  Britannicus,  et  il 
n’a  dans  ses  nippes  que  l’habit  historique  de 
Robert  Macaire  et  une  grande  livrée  qui  date  au 
moins  de  1750.  Il  est  fort  difficile  de  faire  de 
tout  cela  une  toge  romaine.  Mais  le  comédien 
ae  campagne  a  l’habitude  de  braver  les  diffi¬ 
cultés.  Il  faut  un  Néron;  le  Néron  demandé,  le 
voilà!  c’est  notre  homme  qui  s’est  drapé  dans 
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les  rideaux  quasi  blancs  de  son  lit  d’auberge, 
et  qui,  semblable  à  un  fantôme,  récite  à  grands 
éclats  de  voix  la  divine  poésie  de  Racine. 


Une  autre  fois  ,  éprouvant  le  besoin  de  possé¬ 
der  des  bottes  à  l’écuyère,  il  se  badigeonne  les 
jambes  jusqu’aux  genoux  avec  du  cirage. 


Une  autre  fois  pour  jouer  le  rôle  de  Napoléon, 
il  emprunte  le  chapeau  à  trois  cornes  et  l’uni¬ 
forme  d’un  gendarme. 

Une  autre  fois  enfin  il  joue  un  rôle  de  sauvage 
avec  un  caleçon  de  bains  et  le  carquois  de 
l’amour. 


Jamais  vous  ne  le  trouverez  en  défaut. 

A  l’heure  du  spectacle,  la  femme  du  directeur, 


grosse  mère  à  la  figure  fardée  et  aux  bijoux  en 
chrysocale,  s’asseoit  à  la  porte  du  théâtre  avec 
un  paquet  de  contremarques  et  une  espèce  de 
tirelire  en  bois.  Elle  délivre  les  billets  et  fait  la 
grimace  toutes  les  fois  que  s’offre  à  elle  une  nou¬ 
velle  entrée  de  faveur  !  Hélas  !  les  entrées  de 
faveur  soiit  bien  nombreuses  ! 

C’est  d'abord  M.  le  maire  qui  présente  toute 
sa  famille  ;  c’est  ensuite  M .  le  garde  général  des 
forêts  qui  amène  la  sienne. 

M.  le  commissaire  de  police  fait  entrer  toute 
sa  séquelle;  le  garde  champêtre  régale  gratis  de 
la  comédie  ses  frères,  cousins,  parents  et  con¬ 
naissances  à  trente  lieues  à  la  ronde  ! 

MM.  les  gendarmes  de  l’arrondissement  pé¬ 
nètrent  tous  dans  le  sanctuaire,  les  mains  dans 
les  poches  et  le  bonnet  de  police  sur  le  coin  de 
l’oreille,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Comment  refuser  la  porte  à  toutes  ces  puis¬ 
sances  de  l’endroit?  En  attendant,  les  puissances 
remplissent  la  salle  et  en  laissent  à  peine  la 
moitié  au  public  payant. 

Cependant  le  premier  jour  la  recette  est 
assez  bonne,  et  l’impressario  se  frotte  les 
!  mains. 

Mais  le  bourgeois  de  province  n’aime  pas  à 
sortir  pour  longtemps  de  ses  habitudes  casa¬ 
nières.  Une  fois  le  premier  tribut  payé  à  la  eu- 
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riosité,  il  rentre  dans  sa  coque  et  dans  ses  bon¬ 
nets  de  coton. 

Et  puis,  il  .faut  l’avouer,  le  spectacle  que  lui 
donne  notre  directeur  n’est  pas  de  nature  à  pi¬ 
quer  bien  vivement  ses  goûts  artistiques.  La 
troupe  est  mauvaise  ;  les  rôles  de  comiques  sont 
joués  par  des  amoureux,  et  les  rôles  d’ingénues 
par  des  duègnes  :  le  tout  à  cause  de  la  disette 
des  sujets.  La  prima  donna  déchante  horrible¬ 
ment,  et  le  premier  ténor  porte  dans  tous  les 
rôles  le  même  habit  bleu  de  ciel  à  queue  de 
morue  et  les  mêmes  gants  vert-pomme. 

En  somme,  la  récolte  d’écus  au  bureau  baisse 
tous  les  jours.  Vers  le  quinzième  jour  la  salle  est 
tout  à  fait  déserte  Cependant  ces  pauvres  co¬ 
médiens  se  sont  endettés  dans  l’endroit.  Les  re¬ 
cettes  n’ont  pas  suffi  à  leurs  dépenses  quoti¬ 
diennes,  et  ils  ont  un  peu  vécu  d’espérance.  Ils 
doivent  de  l’argent  à  l’épicier,  au  cabaretier,  au 
boulanger  !  et  leur  personne  seule  en  répond  ! 
Pas  moyen  de  partir.  Ils  sont  au  mont-de-piété  ? 
comment  se  dégageront-ils? 

C’est  alors  que  l’impressario  appelle  à  son 
aide  toutes  les  ruses  du  métier.  Un  beau  ma¬ 
tin  il  fait  placarder  une  affiche-monstre  ;  elle 
porte  : 


Pour  les  représentations 

DE 

Mademoiselle  PLESSIS, 

Sociétaire  de  la  Comédie-Française. 


LE  VERRE  D’EAU, 

etc.,  etc.,  etc. 

Le  soir  grande  affluence;  1500  fr.  de  re¬ 
cette.  La  république  est  sauvée. 

Mademoiselle  Plessis  a  un  succès  fou  !  Le  len¬ 
demain  les  lions  de  l’endroit  et  même  les  hom¬ 
mes  de  quarante  ans  la  suivent  dans  les  rues. 

*Le  sous-préfet,  auquel  l’annonce  d’une  re¬ 
présentation  de  mademoiselle  Plessis  avait  fait 
quitter  sa  résidence,  mais  qui  n’est  arrivé  la 
veille  dans  la  bourgade  qu’à  onze  heures  du 
soir  à  cause  du  mauvais  état  des  chemins,  se 
rend  le  matin  sur  la  promenade  pour  rencon  ¬ 
trer  la  belle  actrice.  II  l’a  beaucoup  connue  à 
Paris  ;  c’est  un  ancien  viveur,  chef  de  bureau 
à  la  division  des  beaux-arts,  et  qui  fréquentait 
les  coulisses  de  la  Comédie-Française  ! 

Où  est  mademoiselle  Plessis?  Qu’on  le  pré- 
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sente  a  mademoiselle  Plessis  ?  —  Le  percepteur 
des  contributions  indirectes  le  met  nez  à  nez 
avec  elle. 

Stupéfaction  !  ce  n’est  pas  mademoiselle  Ples¬ 
sis  1 

Eh  bien,  non  !  ce  n’est  pas  mademoiselle  Ples¬ 
sis  !  C’est  une  jeune  actrice  de  la  troupe  que 
l’impressario  n’avait  pas  encore  montrée,  et 
qu’il  cachait  dans  ses  bagages  pour  les  cas  im¬ 
prévus. 

Grande  rumeur  dans  la  ville  !  Le  direc¬ 
teur  est  un  intrigant,  un  faussaire  ;  il  mérite 
les  galères,  et  quelque  chose  de  pis  encore  ! 

Lui,  tel  que  l’homme  juste  d’Horace,  reste 
ferme  et  impassible.  —  Il  avait  son  plan  dans  la 
tête.  —  Une  demi-heure  après,  on  peut  lire  sur 
tous  les  murs  de  la  ville  une  affiche  aipsi 
conçue  : 

AVIS. 

On  a  accusé  à  tort  le  directeur  du  théâtre  de 
cette  ville  d’avoir  voulu  abuser  de  la  confiance 
d’un  public  qui  lui  a  prodigué  les  témoignages  de 
sa  bienveillance.  Il  y  a  eu  une  erreur  dans  la 
composition  de  l’affiche  ;  c’est  la  faute  du  typo¬ 
graphe.  Une  ligne  entière  a  été  oubliée.  Nous 
rétablissons  l’affiche  telle  qu’elle  aurait  du  être 
imprimée 


Pour  tes  représentations 


DE 

Mademoiselle  AÉIME,  Émule  de  (ligne oubliée.) 

MADEMOISELLE  PLESSIS , 

Sociétaire  de  la  Comédie-Française, 

LE  VERRE  D’EAU, 

etc.,  etc.,  etc  ,  etc. 


Les  villageois  de  bourgade  sont  rageurs  com¬ 
me  tous  les  villageois.  Ceux  de  l’endroit  n’a* 
valent  que  difficilement  la  pilule.  Malgré  l'ex¬ 
cuse  du  directeur  ils  . lui  jettent  des  trognons  de 
choux  et  des  sottises  lorsqu'ils  le  rencontrent 
dans  la  rue.  Aussi  se  hâte-t-il  de  quitter  pré- 
cipil animent  cette  ville  inhospitalière.  Mais  en¬ 
core  valait-il  cent  fois  mieux  la  quitter  de  cette 
façon-là,  que  de  ne  pas  la  quitter  du  tout  ! 

Parmi  les  troupes  ambulantes,  les  plus  cu¬ 
rieuses  sont  celles  qui  se  composent  d’une  seule 
famille  :  d’un  grand-père  et  souvent  de  deux, 
du  père,  de  la  mère,  et  de  quatorze  enfants  de 
différents  âges  Dans  ces  troupes -là,  le  père  fait 
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une  déclaration  d’amour  en  scène  à  sa  fille  aînée, 
et  le  petit-fils,  qui  joue  Léandre,  donne  le  coup 
de  pied  au  cul  à  son  grand-père  qui  joue  Masca- 
rille!  C’est  peu  touchant. 

Tel  est  le  grand  cabotinage,  le  beau  caboti¬ 
nage,  le  cabotinage  pur  sang,  le  vrai  cabotinage 
qui  s’efface  et  disparaît  tous  les  jours.  Cepen¬ 
dant  il  est  passablement  vivace  ;  il  laissera  long¬ 
temps  encore  des  traces  derrière  lui. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  cabotinage, 
malgré  les  échecs  que  lui  font  éprouver  les  prix 
Monthyon  dramatiques  qui  se  remportent  tous 
les  matins,  soit  déjà  renfermé  dans  ces  limites- 
là.  On  le  trouve  sur  de  plus  grands  théâtres.  Il 
se  rencontre  encore  quelquefois  dans  les  grandes 
villes  —  et  même  à  Paris. 

Ce  directeur  de  Bordeaux  ou  de  Lyon,  qui 
surcharge  son  affiche  de  titres  amphigouriques 
et  annonce  que,  dans  les  entr’actes  de  l’opéra 
de  la  Vestale,  il  fera  manœuvrer  un  peloton  des 
cuirassiers  de  la  garnison  déguisés  en  licteurs, 
—  cabotin  ! 

Cette  actrice  de  Paris,  qui  envoie  le  valet  de 
chambre  de  son  amant  jeter  de  la  troisième 
galerie  plusieurs  couronnes  à  son  mari  qui  est 
en  scène  ,f—  cabotine  ! 

Ce  sociétaire  de  la  Comédie-Française  qui, 
dans  ses  représentations  en  province,  annonce 
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qu'il  jouera  un  drame  de  M.  Alexandre  Dumas 
et  des  vaudevilles  du  Palais-Royal,  et  qu’au 
besoin  même  il  chantera  une  petite  chanson¬ 
nette,  —  cabotin  ! 

Ce  premier  comique  qui,  à  son  arrivée  dans 
une  ville,  se  fait  indiquer  l’estaminet  des  ma¬ 
lins  de  l’endroit,  s’y  rend  aussitôt,  lie  connais¬ 
sance  avec  ces  messieurs,  leur  fait  des  calem¬ 
bours,  des  tours  de  carte,  des  cabrioles  sur  le 
billard,  et  assure  ainsi  son  succès  du  lendemain, 
—  cabotin  ! 

Cet  auteur  dramatique  qui,  apprenant  que 
l’on  monte  quelque  part  une  pièce  de  l’un  de 
ses  confrères,  pièce  au  sujet  d’une  popularité 
heureuse,  s’empresse  d’aller  proposer  le  même 
sujet  à  un  théâtre  voisin,  et  fait  monter  la 
pièce  en  quinze  jours,  —  cabotin  ! 

Cet  autre  écrivain  dramatique  qui ,  dans  les 
réunions  de  l’association  des  auteurs,  va  solliciter 
chapeau  bas  et  la  larme  à  l’œil  les  votes  individuels 
de  chaque  membre,  en  étalant  sa  misère  devant 
leurs  yeux  et  en  leur  disant  que  pour  manger 
il  a  besoin  d’être  nommé  membre  de  la  com¬ 
mission  ,  et  qui ,  après  son  élection  ,  relève  la 
tête  et  ne  salue  plus  personne,  —  cabotin. 

Dans  les  grandes  villes  de  province,  le  théâtre 
n’appartient  pas  au  véritable  public,  mais  à  une 
centaine  de  jeunes  gens,  clercs  de  notaire,  fils 


de  famille,  fashronables  manqués,  qui  prennent 
résolûment  le  titre  de  cabaleurs ,  et  font  la  loi 
au  parterre.  C’est  une  véritable  corporation.  Les 
cabaleurs  font  les  succès  et  les  chutes.  11  suffit 
qu’une  actrice  ait  résisté  à  l’un  d’eux  pour 
qu’elle  soit  accueillie  en  scène  par  une  bordée 
de  sifflets  et  forcée  de  quitter  la  ville.  Ils  se 
disent  entre  eux  :  Passe-moi  Florinde,  je  te  per¬ 
mettrai  Léonie.  Ils  jouent  en  quatre  points  d’é- 
<  arté  la  réussite  ou  l 'aplatissement  de  tel  ou  tel 
acteur.  En  certaine  ville  du  Midi ,  les  caba¬ 
leurs  ne  souffrent  pas  dans  le  corps  de  ballet 
de  danseuse  mariée  ou  ayant  un  amant  par¬ 
mi  ses  camarades.  Toutes  les  danseuses  leur 
reviennent  de  droit.  Tl  faut  rompre  son  engage¬ 
ment  ou  subir  cette  tyrannie  stupide.  Une  jeune 
élève  de  Terpsichore  adressait  des  plaintes  à  ce 
sujet  au  directeur  :  «  Que  voulez-vous,  ma  chère 
amie,  lui  dit-il,  c’est  la  coutume  de  la  ville.  » 

C’est  aussi  la  coutume  des  sauvages  de  man¬ 
ger  les  créatures  humaines  qui  leur  tombent 
entre  les  mains. 

Le  véritable  public  supporte  d’une  manière 
trop  bénévole  l’empire  que  se  sont  arrogé  les 
cabaleurs.  Chose  singulière  !  ces  mêmes  avocats 
de  quarante  ans  ,  ces  mêmes  négociants  ,  ces 
mêmes  rentiers  plus  ou  moins  cassés,  qui  parmi 
les  cabaleurs  comptent  leurs  fils,  leurs  neveux, 


leurs  héritiers ,  jeunes  gens  qu’ils  morigènent 
assez  vertement  au  logis ,  et  dont  ils  ne  sup¬ 
portent  pas  la  moindre  fredaine  ,  se  laissent  tout 
à  fait  déborder  par  eux  au  théâtre  et  permettent 
que  toute  cette  jeunesse  les  gêne  et  les  violente 
dans  leurs  plaisirs.  En  général  les  cabaleurs 
sont  tapageurs  et  d’assez  mauvais  goût.  Leur 
présence  éloigne  du  théâtre  la  partie  la  plus 
polie  et  la  plus  brillante  de  la  société  du  lien. 
Les  dames  surtout  ,  qui  n’aiment  pas  le  bruit , 
se  montrent  fort  rarement  au  spectacle,  se  gar¬ 
dent  bien  de  s’en  faire  une  habitude  et  ne  pren¬ 
nent  une  loge  que  dans  les  grandes  occasions. 
Et  c’est  encore  le  malheureux  directeur  qui  pâ¬ 
tit  !  11  perd  tous  les  soirs  des  places  bien  occupées 
qui  se  prendraient  au  prix  du  bureau,  et  il  n’a 
en  compensation  que  l’abonnement  fort  modi¬ 
que  d’une  centaine  de  cabaleurs,  qui  le  rendent 
le  plus  infortuné  des  hommes  par  leurs  pré¬ 
tentions  exagérées. 

Les  chefs  des  cabaleurs  se  placent  ordinaire¬ 
ment  dans  une  loge  d’avant-scène,  qui  prend  le 
nom  de  loge  infernale.  C’est  de  là  que  part  le 
signal  des  applaudissements  et  des  sifflets.  C’est 
de  ce  côté-là  que  se  portent  involontairement 
les  regards  des  actrices  lorsqu’elles  entrent  en 
scène.  La  loge  infernale  est  la  parodie  d’un 
véritable  tribunal  dramatique.  .  * 


4  20 


En  certaines  localités  on  a  adopté  une  cou¬ 
tume  détestable  et  qui- rappelle  la  sauvagerie 
des  premières  époques  du  théâtre.  On  achète 
au  bureau  des  billets  de  coulisses  ;  c’est-à-dire 
que  moyennant  un  supplément,  on  peut  de  la 
première  galerie  passer  sur  la  scène.  11  y  a  une 
porte  de  communication  et  une  ouvreuse  spé¬ 
ciale.  Nous  reconnaissons  que  cette  faculté  est 
un  appât  très-tentant  pour  la  concupiscence  de 
MM .  les  commis  marchands  et  de  MM .  les  avoués 
sur  le  retour.  Mais  nous  n’avons  pas  besoin  de 
faire  remarquer  combien  un  tel  usage  nuit  à  l’il¬ 
lusion  scénique,  est  contraire  à  toutes  les  idées 
morales.  Le  foyer  des  acteurs  est  un  sanctuaire; 
ils  ne  doivent  y  recevoir  que  ceux  qui  y  vien¬ 
nent  en  visiteurs  ,  qui  y  entrent  avec  leur  per¬ 
mission  ,  et  qui  par  là  même  sont  astreints  à  la 
même  politesse  de  conduite  que  dans  un  salon 
où  ils  seraient  admis.  Mais  si  vous  vendez  le  droit 
de  pénétrer  dans  votre  intimité  ,  qu’arrive-t-il  ? 
que  des  hommes  grossiers  pourront  en  abuser 
et  blesser  à  tous  moments  vos  justes  suscepti¬ 
bilités. 

Quelques  directeurs ,  pénétrés  de  celte  idée, 
ont  voulu  couper  court  à  cet  abus.  Mais  ils  ont 
soulevé  contre  eux  une  telle  tempête,  qu’ils  ont 
été  obligés  de  renoncer  à  la  réforme.  Les  maires 
eux-mêmes ,  qui  auraient  dû  venir  à  leur  aide, 


se  liguaient  dans  cette  occasion  contre  eux  avec 
les  réclamants.  Il  y  a  encore  des  maires  qui  sont 
fort  gaillards. 

L’une  des  singularités  du  théâtre  de  province, 
c’est  l’abonnement  militaire. 

Lorsqu’il  y  a  garnison  dans  une  ville,  le  colo¬ 
nel  fait  retenir  par  mois,  à  chaque  officier,  une 
somme  proport  ionnée  à  son  traitement  pour  son 
entrée  au  spectacle.  Le  total  de  la  souscription 
est  versé  entre  les  mains  du  directeur.  Cet  ar¬ 
rangement  convient  très-bien  aux  jeunes  offi¬ 
ciers,  aux  dilettanti  militaires,  qui,  moyen¬ 
nant  un  déboursé  très-modique,  trouvent  tous 
les  soirs  un  délassement  agréable.  Mais  il  ne 
plaît  pas  au  même  degré  aux  vieilles  mousta¬ 
ches  ,  qui  passent  la  soirée  à  fumer  leur  pipe 
dans  un  estaminet  ou  dans  le  sein  de  leur  fa¬ 
mille.  ( N .  B.  La  famille  n’est  pas  comprise  dans 
l’abonnement  militaire.  )  Ajoutez  à  cela  que  le 
droit  des  officiers  est  nul  pour  les  représenta¬ 
tions  extraordinaires,  et  que  la  direction  les 
multiplie  autant  qu’elle  peut.  Toutes  les  fois 
qu’il  y  a  une  première  représentation,  on  affiche 
représentation  extraordinaire.  De  là  est  née 
une  locution  familière  Lorsqu’en  province  ou 
veut  parler  d'un  mauvais  spectacle ,  on  dit  un 
spectacle  d’ abonnement . 
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Le  théâtre  de  province  fournit  d'assez  bons 
types, — le  résident ,  par  exemple. 

Le  résident  est  Facteur  qui  parvient  à  rester 
plusieurs  années  de  suite  dans  la  même  ville. 
11  faut  bien  connaître  les  mœurs  dramatiques 
de  la  province ,  il  faut  savoir  combien  le  par¬ 
terre  de  Bordeaux  est  capricieux,  et  combien  la 
loge  infernale  de  Rouen  aime  les  nouvelles  fi¬ 
gurés,  pour  comprendre  tout  ce  qu’il  a  fallu  au 
résident  d’habileté  et  de  philosophie  pour  n’êlre 
pas  obligé  d’émigrer  à  chaque  renouvellement 
de  saison  théâtrale.  Ce  n’est  point  d’ordinaire 
un  talent  de  premier  ordre  qui  a  assuré  au  ré¬ 
sident  la  faveur  du  public...  il  ne  joue  qu’un 
emploi  secondaire ,  il  le  joue  avec  beaucoup  de 
laisser-aller  et  de  négligence.  Mais  un  beau  soir 
le  résident  a  chanté  la  Marseillaise  d’une  voix 
de  stentor,  au  moment  où  le  public  la  deman¬ 
dait  et  où  le  premier  ténor  était  enrhumé  ;  ou 
bien  il  a  improvisé  dans  Fun  de  ses  rôles  «n 
calembour  qui  a  réjoui  pendant  huit  jours  tous 
les  comptoirs  de  la  ville  ;  ou  bien  encore  il  est 
né  dans  le  département ,  et  il  peut  se  dire  en¬ 
fant  du  sol.  Enfin  il  est  adopté  par  le  public. 
Son  réengagement  est  certain.  11  n’est  point 
soumis ,  comme  ses  camarades ,  à  la  formalité 
des  trois  débuts.  Tout  directeur  nouveau  est 
obligé  de  l’enrôler  dans  sa  troupe.  Un  impres- 


125 


sario  qui  voudrait  se  passer  de  lui  serait  perdu. 
A  la  première  représentation  de  ses  acteurs, 
il  verrait  se  dresser  contre  lui  une  cabale  for¬ 
midable.  Tous  les  serpents  des  loges  et  de  l’or¬ 
chestre  siffleraient  sur  sa  tète.  Une  vague  de 
murmures  menaçants ,  une  montagne  d’impré¬ 
cations  et  d’injures  déferlerait  sur  lui.  Il  n’au¬ 
rait  plus  qu’à  plier  bagage  et  à  remettre  sa 
démission  entre  les  mains  de  M.  le  maire.  C’est 
là  une  des  mille  jouissances  de  la  spéculation 
dramatique  en  province. 

Aussi  ce  résilient,  que  nous  appellerons  Flo- 
ridor,  fait-il  la  loi  à  celui  qui  devrait  être  son 
maître  et  l’arbitre  de  sa  destinée.  Il  exige  de 
lui  des  appointements  qui  ne  sont  nullement 
en  proportion  avec  son  faible  mérite.  Il  de¬ 
mande  des  feux  et  des  congés.  Il  choisit  les 
rôles  les  meilleurs,  et  veut  que  toutes  les  autres 
actrices  cèdent  le  pas  à  celle  qu’il  a  choisie  pour 
sa  favorite.  S’il  rencontre  dans  son  tyran  de  di¬ 
recteur  la  moindre  velléité  de  résistance,  il  le 
mena.ce  de  toutes  les  colères  du  parterre,  —  et 
le  pauvre  homme  est  bien  obligé  de  céder. 

Floridor  est  surtout  occupé  à  entretenir  de 
bonnes  relations  avec  les  cabaleurs  de  l’endroit 
11  fréquente  leur  café,  il  fume  dans  leur  pipe,  il 
joue  avec  leur  queue  de  billard.  Pour  leur  plaire, 
il  fait  le  ventriloque,  raconte  des  gaudrioles  et 
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des  anecdotes  de  coulisse,  se  moque  de»ses  ca¬ 
marades,  et  fait  leur  charge  au  milieu  des 
éclats  de  rire  et  des  trépignements.  Il  a  soin 
d 'abîmer  surtout  ceux  qui  lui  portent  ombrage, 
et  dont  le  talent  offusque  ses  prétentions.  Sou¬ 
vent  un  mot  de  lui,  jeté  entre  deux  parties  de 
piquet,  leur  cause  plus  de  tort  que  vingt  fautes 
réelles  commises  en  scène. 

Le  temps  ne  fait  que  consolider  et  accroître 
l’influence  de  Floridor.  Les  cabaleurs  qui  ont 
eu  leur  temps  cèdent  la  place  à  d’autres  ;  mais 
eux-mêmes  devenus  juges,  gros  marchands, 
rentiers,  fonctionnaires  publics,  n’oublient  pas 
les  heures  de  plaisir  qu’ils  ont  dues  à  l’acteur 
de  la  ville,  et  conservent  de  lui  un  bon  souve¬ 
nir.  Floridor  a  ainsi  dans  le  public  huit  ou  dix 
générations  de  cabaleurs  qui  s’intéressent  à  son 
sort,  qui  le  soutiennent,  qui  contribuent  à  le 
faire  demeurer  en  place  jusqu’à  sa  vieillesse. 

Lorsque  Floridor  devient  trop  vieux  pour 
endosser  encore  l’habit  pailleté  de  Cléanthe  ou 
la  souquenille  de  Gros- Jean,  lorsque  son  men¬ 
ton  et  son  nez  se  joignent,  et  que  son  chef 
branlant  tombe  sur  sa  poitrine,  il  a  une  repré¬ 
sentation  à  son  bénéfice  où  vient  toute  la  ville, 
et  qui  lui  rapporte  un  millier  d’écus.  Il  joint  à 
cela  des  économies  qu’il  a  réalisées  en  organi- 


sant  pendant  quarante  hivers  des  bals  masques 
;  et  des  soirées  amusantes,  —  et  il  se  retire. 

Le  résident  a  son  pendant ,  c’est  le  débutant , 

;  l’éternel  débutant. 

Le  débutant  est  un  acteur  fort  médiocre  et 
qui  ne  peut  rester  dans  aucune  ville.  Mais  il  a 
de  l’intelligence,  et  il  a  su  tirer  parti  de  sa  fai- 
!  blesse  elle-même. 

Les  troupes  dramatiques  de  province  se  re¬ 
nouvellent  tous  les  ans.  Tous  les  ans  les  acteurs 
sont  soumis  à  une  épreuve  très-sérieuse  par  le 
parterre.^Sur  la  totalité  des  membres  d’une  com¬ 
pagnie  dramatique,  il  est  rare  qu’il  n’en  reste  pas 
un  bon  tiers  sur  le  carreau.  Le  public  aime  à  voir 
des  physionomies  nouvelles.  Or,  il  faut  que  le 
directeur  remplace  immédiatement  les  sujets 
tombés.  Il  demande  de  nouveaux  artistes  à  son 
correspondant.  Souvent  il  y  a  grande  pénurie 
de  talents  sur  la  place.  Alors  le  correspondant, 
qui  ne  veut  pas  être  pris  en  défaut,  envoie  tout 
ce  qu’il  trouve  sous  sa  main.  C’est  le  moment 
de  triomphe  du  débutant.  Il  part  avec  la  certi¬ 
tude  de  tomber  ;  mais  il  a  touché  ses  frais  de 
voyage  et  un  mois  d’avance.  Il  tombe,  et  revient 
l  aussitôt  à  Paris  chercher  une  nouvelle  chute.  11 
fait  trois  ou  quatre  petites  excursions  comme 
celle-là  dans  son  année,  et  gagne  pendant  son 
mois  de  début  autant  que  tel  ou  tel  de  ses  ea- 
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marudes  pendant  les  douze  autres.  Il  est  connu 


comme  chutant,  mais  on  se  servira  toujours  de 
lui,  parce  qu'on  en  a  un  besoin  réel.  Il  est  très- 
utile  pour  faire  prendre  patience  à  un  public 
échauffé.  Le  débutant,  dont  le  métier  n’est  pas 
fatigant  et  qui  est  économe,  se  retire  avec  une 
petite  aisance. 

On  .a  tout  dit  sur  le  séjour  des  comédiens  à 
Paris  aux  vacances  de  Pâques.  Le  éctfé  des  co 


niédiens,  qui  n  est  plus,  liélas  !  que  l'ombre  de 
lui-même,  a  été  vingt  fois  décrit!  On  a  dit  les 
allées  du  Palais-Royal  envahies  par  la  horde  des 
pèlerins  comiques  !  C’étaient  là  des  tableaux  qui 
venaient  se  placer  d  eux-mêmes  sous  les  yeux 
de  nos  écrivains  de  genre,  et  ils  ne  se  sont  pas 
I  fait  faute  de  les  copier.  Mais  aucun  d’entre  eux 
n’a  suivi  les  acteurs  de  province  sur  leur  véri-  % 
table  terrain,  —  en  province. 

Le  sujet  est  neuf  et  riche.  Le  Roman  comique 
de  Scarron  est  d’une  vérité  éternelle  pour  le 
fond  des  choses  ;  mais  les  accessoires  ne  sont 
plus  les  mêmes.  Je  ne  pouvais  tracer  ici  qu’une 
légère  esquisse.  Le  livre  est  toujours  à  faire. 

Et  maintenant  que  vous  dirai-je?  Que  les 
acteurs  de  province  ont  autant  d’amour- propre 
que  ceux  de  Paris,  que  les  actrices  sont  aussi 
coquettes,  que  l’harmonie  ne  règne  pas  dans  les 
coulisses,  qu’on  se  dispute  les  rôles,  qu’on  aime 
les  articles  de  journaux,  mais  surtout  ceux  qui 
déchirent  une  rivale,  et  que  l’on  se  réjouit  des 
applaudissements  que  l’on  reçoit,  non  pas  tant 
parce  qu’on  les  reçoit,  que  parce  qu’ils  doivent 
affliger  le  voisin  ! 

Eh  !  mon  Dieu  !  ce  sont  là  toutes  choses  dont 
vous  vous  doutiez  bien,  et  dont  il  n’était  guère 
utile  de  vous  entretenir. 
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